Запись из записной книжки, т.е.

[f_ragmen_t]

это не стихотворение.

запах прелых каштанов, смешанный с запахом алкоголя,
как от еды подгорелой, поднимается от земли.
сытно и страшно перед зимой дышит земля -
набирает силы, забирает всё:
вчера вот забрала одного из соседей,
выбрала инвалида, безногого, чтобы не убежал.
в снах моих снег переходит дорогу чёрной кошке,
и та отступает, и та боится. в снах моих ты - тоже земля:
голос лиственный, облетевший, мертвец бледный и многолицый.
я боюсь, боюсь дышать, подрезаю ногти, чтобы пальцы были короче,
чтобы не удержать, верчу в руках шапочку, не надеваю,
чтобы мысли твои читать. ради ничего, ради ничего встану с утра.
деревья уже вытянули ветви, начинают гимнастику.
кто-то провёл ластиком по кронам, крышам домов.
реальность ничем не отличается ото сна.