Вуди Аллен появляется рядом со мной, непременно поглядывая поверх своих очков, и говорит:
-- Рассказывай.
И пока я развожу руками, мол, да не мне тут рассказывать, да и что рассказывать-то, он привычно вздыхает и начинает рассказывать сам.
И, что странно!, действительно рассказывает. И дразнится -- это он умеет даже лучше, бессовестный-бессовестный гений.
Я, честно говоря, не знаю, как можно говорить о фильмах Аллена? Либо смотреть, либо не смотреть. Либо "выстрелит", либо нет. У кого-то хватает знаний, самообладания и невозмутимости, чтобы отслеживать изменения в его творчестве, сравнивать картины между собой и высказывать замечания.
А я слишком его люблю.
И мы встречаемся в полупустом кинотеатре, он присаживается напротив и... рассказывает.
А ещё он показывает -- и, боги-боги, до чего же хороша Пенелопа Крус. Лучше может быть только Хавьер Бардем. И когда Вуди Аллен рисует истории такими красками на полотне Барселоны...
Ну что я тут могу сказать?!