Илья-пророк
Про Илью-пророка я узнала от бабы Вари. Мне было десять лет и, как всегда, я проводила каникулы в деревне. В тот день - 2 августа была гроза. Приседая после каждого удара грома, мы с Таткой рванули к ближайшему дому, и, влетев в избу, пулей вскочили на печку.
- Здравствуйте, баба Варь!
- И вам здорово!
Баба Варя закрыла заслонку в печи и настороженно прислушалась к раскатам грома.
- Эка разгулялась!
Мы свесили головы вниз и поглядели на окно, залитое дождём. Молнии сверкали одна за другой, и беспрерывно гремел гром.
- Господи, Всемогущий! Спаси и сохрани! - гремя чугунами в печи, прошептала баба Варя.
- Сейчас покормлю. Вот, ужо, кулебяку из печи достала.
Баба Варя налила в кружки молока и положила на тарелку крупно нарезанный пирог.
- Держите!
- Молоко-то, почти коричневое, - заметила я.
- А то! В печи протомилось.
- А кулебяка с чем? - спросила Татка.
- Смороду положила. Небось, не видишь?
Баба Варя осторожно подошла к окну и сквозь стекло посмотрела на залитую водой улицу.
- Водищи-то! Вот тебе и Илья-пророк. Теперь не больно покупаетесь.
- Почему? - вытянула шею Татка.
- Илья-пророк льдинку приволок. С Ильина дня - ночь длинна, а вода стынет. Вы хоть слышали чего про Илью-то?
- Нет, - ответила я.
- Тогда расскажу.
Баба Варя устроилась на скамье и повернула к печи круглое морщинистое лицо.
- Книжек-то много читаете, а видать, всё не те, - ворчливо начала она. - Я вот книг не читала, а знаю и про Аграфену Купальницу, и про Николу Вешнего, и про Марию Египетскую, и про Касьяна Немилостивого.
- Откуда? - спросила Татка.
- Баушка рассказывала, а ей своя баушка. Так и пошло.
Баба Варя пожевала губами и продолжила:
- Илья - грозный старик! Люди сказывали, что разъезжает он на огненной колеснице. Из конца в конец, да по небесным полям. В руке у него молнии сверкают. Где появится, там - смерть!
- Прямо палач какой-то! - охнула Татка.
- Прости и сохрани их, Господи! Неразумные ещё!
Баба Варя быстро повернулась к иконам, висевшим в углу, и несколько раз перекрестилась.
- А ты не перебивай! Мала ещё! - строго сказала она.
Татка нырнула под овчину и притихла.
- Забыли законы Божьи, вот на людей праведный гнев и летит. И поделом!
- Почему поделом? - спросила я.
- Раньше постились на Ильинскую неделю, а 2 августа вовсе не работали.
- Илью-пророка ждали? - пропищала из-под овчины Татка.
- Не знаю, ждали они его аль нет, но даже пустая работа в этот день - грех. Как увидала тучи, так и обмерла. Ну, думаю, Илья и к нам пожаловал. Я ж сегодня пироги затеяла.
Старушка глубоко вздохнула и опять поглядела в окно. Дождь уже прекратился, и небо прояснилось.
- За реку отправился, - сказала баба Варя. - Видать, мы не сильно грешили. Помиловал.