В день рождения Леонида ФИЛАТОВА
Леонид Филатов.
Чем дальше мы отходим от чёрной даты 26 октября 2003-го года, тем внимательнее хочется всмотреться в детали уникальной судьбы этой замечательной разносторонней личности.
Актёр, режиссёр, литератор - во всех ипостасях Филатов по-разному хорош.
У Филатова выигрышная внешность.
Игра ума светится на лице, как отражение на поверхности моря глубинных процессов.
Черты лица, при ином соотношении ментала и витала, захоти актёр утрировать их, давали бы образ законченного фата.
Но этой пошловатости-фатоватости Л.Ф. не только в себе не носил, но и (припоминаю фильмы) в ролях никогда не воплощал.
Вспоминается Бриссенден из телеспектакля «Мартин Иден» - воплощённый аристократизм, без тени снобизма.
И во всех ролях - лавина мужского обаяния.
Среди не очень большого числа киноролей в послужном списке Филатова есть три роли режиссёров.
Ведь сам Филатов - режиссёр, в реальности призванный обуздывать талантливых и строптивых «сукиных детей».
В фильме Ильи Авербаха "Голос" (1982) Филатов нащупывает суть образа режиссёра-неудачника (при этом диктатора), за производственными проблемами прозевавшего живого человека. Но фильм малоудачен и для биографии Филатова любопытен лишь как ступень к фильму "Успех".
Картина 1993 года "Благотворительный бал" так же уязвима для критики, хотя эта последняя роль Филатова в кино не лишена серьёзных актёрских достижений.
А вот фильм Константина Худякова "Успех" (1984) интересно проанализировать.
Краткое содержание здесь: https://ru.wikipedia.org/wiki/Успех_(фильм,_1984)
В роли Геннадия Фетисова Филатов самораскрывается намеренно.
Фетисов талантлив и бескомпромиссен. (Только и согрешил против правдолюбия, согласившись на обтекаемую формулу «Это больше нравится, это меньше»)
Вот провинциальные актёры пришли на «читку».
А режиссёр провоцирует их, доводя до «полной гибели всерьёз».
Умирает намеченный в отставку слабый сердцем Павлик Платонов.
От уязвлённого самолюбия, от осознания своей скудости. А человек был добрый, великодушный, но - бесталанный. И свитер с оленями носил, что не стильно режиссёру казалось.
Художественные провокации в отношении других актёров оказались не с летальным исходом. Но дело было на грани.
Вот коллизия Фетисов - Зуев (прежний знакомец, институтский товарищ Леонида). Александр Збруев узнаваемо играет компактного счастливчика, пришедшему к идее поклонения богу комфорта как к высшей мудрости.
Почему этот незлой человек готов морду набить режиссёру? За то, что тот, как тюбики с краской, жизненный сок из людей выдавливает.
А Зуев привык актёрскую службу отбывать от сих до сих, а потом - «жить».
Фетисов одним своим присутствием ставит под сомнение сладость зуевских утех.
Такая психосоматическая встряска полезна для человека, ещё не совсем пропащего для искусства.
Всех главреж заставит нектар с цветов собирать, чтобы потом мёд предъявить.
«Всё в топку моему огню»
Цепкий взгляд визуала-гурмана, умелое душеведение, касание болевых точек...режиссёр, словно блаженный, одержимый видЕнием, будет добиваться реализации своего авторского вИдения - любыми доступными способами.
Инспирировав конфликт с примой театра, Зинаидой Николаевной, Фетисов просчитывает на 10 ходов вперёд.
Потому что в данном случае трения одарённых людей высекают искру.
Алиса Фрейндлих в одной из лучших своих ролей: актриса играет актрису, играющую актрису.
Фрейндлих непревзойдённа в мастерстве.
Этот сапфировый голос, богатейшие модуляции которого гипнотизируют, обезоруживают, увлекают в добровольное рабство. Многозначительность междометий, нарочитые запинки, тягучий прононс, сложнейшая палитра интонаций, от искристых до матовых; пикантная хрипловатость - всё в арсенале актрисы способствует созданию образа.
Не менее обворожительна игра лица. Микровыразительность лицевых мышц работает на уровне эпителия; богатая мимика являет чудо виртуозности.
И зритель, и режиссёр Фетисов наслаждаются этой словно бы Антон Палычем завещанной Аркадиной.
Лариса Удовиченко играет артистку Аллу Сабурову, исполняющую в чеховской пьесе роль начинающей актрисы Нины Заречной.
Снова тройственный план.
Поначалу условно-миловидная Удовиченко (внешне немного схожая с Маргаритой Тереховой, но без её глубины) предъявляет среднебездарную актрисулю, которую особо и играть не надо.
Но чувство, которое Фетисов внушил Алле Романовне, одухотворяет её: женщина расцветает, лицо её омывает внутренний свет.
Хорош крупный план в сцене единственного поцелуя
Музыку к фильму написал Вячеслав Ганелин.
Уже в сцене «Дома у Зуева» в качестве звукового фона (с хозяйского кассетника) звучит столь высококлассный арт-джаз-рок, что чувствуется: это на несколько порядков выше уровня запросов Олега, этого гедониста средней руки.
По-малеровски экспрессивный, истинно драматический вальс сумел удачно отобразить сферу образов чеховской драмы.
Мы имеем возможность созерцать весь орнамент, «сотканный ковёр» жизни Леонида Филатова, в котором важен заключительный узор. Потому что мы глядим с колокольни 2020-го года, и нам видно всё.
Жёсткая диктатура - и коллегиальность, фанатичное следование принципу "один против всех" - и цеховой дух. Суровая муштра «сукиных детей» и мучительное нахождение в таковом статусе. Победоносная молодость и страшная, унизительная немощь.
Рыцарское служение не только Искусству, но даже слугам его.
А последний узор этого ткачества - заключительное, итоговое стихотворение, написанное в борении с неизлечимой болезнью, посвящённое внучке Оле.
Тот клятый год мне был как много лет. Я иногда сползал с больничной койки,
Сгребал свои обломки и осколки и свой реконструировал скелет.
И крал себя у чутких медсестер, ноздрями чуя острый запах воли,
Я убегал к двухлетней внучке Оле туда, на жизнью пахнущий простор.
Мы с Олей отправлялись в детский парк, садились на любимые качели,
Глушили сок, мороженое ели, глазели на гуляющих собак.
Аттракционов было пруд пруди, но день сгорал, и солнце остывало,
И Оля уставала, отставала и тихо ныла: деда, погоди.
Оставив день воскресный позади, я возвращался в стен больничных гости,
Но и в палате слышал Олин голос: дай руку, деда, деда погоди...
И я годил, годил, сколь было сил, а на соседних койках не годили,
Хирели, сохли, чахли, уходили - никто их погодить не попросил.
Когда я чую жжение в груди, я вижу, как с другого края поля
Ко мне несется маленькая Оля с истошным криком: «Деда-а-а, погоди-и...»
И я гожу, я все еще гожу, и, кажется, стерплю любую муку,
Пока ту крохотную руку в своей измученной руке еще держу.
Стихотворение, стучащее в сердце каждого жителя Земли голосом человечности; стихотворение, сделавшееся паролем милосердия.
Чтобы помнили.
