В представлении любящего - не замечали ли вы этого? - у любимого есть всегда свой метафизический возраст. Какой-нибудь запечатленный сердцем момент живет в нем вечно. Так, помню я, одна любящая жена, которую муж ожидал в ресторане, спросила у швейцара:
- Не проходил ли здесь сейчас худенький брюнет с черными усиками?
- Нет, - отвечал швейцар.
- Старичок один толстенький сейчас пришел - лысый и бритый. Да вот он сидит.
Она обернулась и узнала своего мужа…
/Н.А.Тэффи | "Тонкие письма"/