Писание: значение и суть.
Я убеждена, что возможность и потребность писать - это мерило внутренней свободы, и письмо - главный её инструмент.
Это замена психотерапии, замена исповеди, это своя комната и честный диалог с собой.
Это постоянная самопроверка для понимания границ, которые ты сам себе устанавливаешь насчет того, что может быть высказано наедине с собой, тем языком, который тебе доступен.
Это самодисциплина и способность выделять и формулировать важное, умение откладывать на потом мысли и вещи, для которых сейчас нет сил, времени или опыта.
В последние годы я перестала писать в журнале, переключившись на маленький блог здесь - https://vk.com/grainne_proserpine - в легком и светском духе, вроде small talk.
Для неоформившихся тяжёлых и смутных мыслей есть дневник, но почему-то к нему совсем не так легко обращаться, как в юности. Я пока не могу объяснить себе этого, но думаю, что с возрастом приходит ответственность за написанное и суеверное ощущение, что высказанность даст неприятным мыслям и переживаниям больше бытия, чем хотелось бы, пусть лучше пройдут и забудутся.
Но тем временем жизнь идёт, и в ней есть красота и полнота, достойные большего, чем заметки на полях и любительские фотографии. Это значит, что нужно писать больше и этим чувствовать себя счастливее.
P.S. В контексте письма как формы мышления невозможно не вспомнить "Тетради" Поля Валери. Статья по этому поводу.