Погрузившись в музыку, даже шторы поутру раздергиваешь, как продолжаешь спектакль; день впадает в окно, все еще серый, но уже чуть подсвеченный из-за горизонта; снег почти тает, скорее, дышит влагой, у тумана запах мартовской гари, у света - приакус меди.