не понимаю

[eutrapelia]

Не понимаю, как можно жить в комнате с большим сводчатым окном?
Каждый день подходить к нему и видеть в проеме окна День. Или Рассвет. Сквозь мутное от времени стекло. Или сквозь витраж. Или просто сквозь чистое вполне новое стекло.
Каждый день занавешивать высокое сводчатое окно полотняными шторами, которые сухо шуршат от старости. Или от чистоты.
Не понимаю - как можно жить в комнате со сводчатым окном. И при этом оставаться скучным человеком?!