С нами снова Соня - ей уже 9, зрение так и не восстановилось, но те же жизнерадостность, чувство юмора и творческий азарт. Тот же свободный полногласный смех. Об операции говорит так:
- А чего её бояться? Не больно же: лежишь себе под наркозом. Мне их уже две сделали.
Глубокомысленно замечает за работой:
- Искусство созидает ум!
- Что же, глупый человек не может хорошо рисовать?
- Разумеется, нет!
Вслепую лепит цветы и животных, очень тщательно подбирая цвета:
- Это фиолетовый? Синий?
Клеит вместе с Андреем мышь из кусочков бумаги:
- Голова отваливается!
- Нам в этом поможет клей.
- Да, если ты теряешь голову - клей поможет тебе!
- А когда душа уходит в пятки?
- Надо с ней попрощаться (я)
- Нет, надо побить по пяткам молотком!
- А может, достаточно их пощекотать, чтоб она вернулась?
- Ну нетушки!
Маленькая совсем девочка из Армении - ни слова по русски, да ещё стеснятся. Сажусь рядом. Придвигает пастель и... начинается! Весь наш разговор, такой наполненный и живой - мелками по бумаге: синие, голубые, оранжевые, чёрные и бежевые линии. Аккуратно собирает мелки в коробку, закрывает. Тянется к акварели. Я тоже беру большую кисть и широкими синими мазками покрываю все наши цветные закорючки (акварель поверх масляной пастели не ложится, заполняя пространство между линиями). У моей собеседницы на лице блаженство. Тоже берёт толстую кисть и водит голубым и фиолетовым. И тут я понимаю, что уж об одном-то точно могу её спросить словами:
- Я (показываю на себя) - Жанна. Ты (на неё)?
- Кишь-Мишь.
Я страшно удивляюсь: неужели правда так зовут? Да, правда - такое сладостно-виноградное имя.
В коридоре встречаю Лену на коляске - отказывается ходить ногами, устала.
- О, кого я вижу! Как жизнь?
- Неважная штука...
Отворачивается и уезжает в другой конец коридора.
Через час пришла в игровую - сама, опираясь на мамину руку.
Дениска (6 лет) снова взялся пластилином по бумаге рисовать море - скучает по своему Азову. После того, как поставили свечку, приходит мама:
- Деня, ты ничего не хочешь?
- А шо?
- Никуда тебе не надо? Типа "эм" и "жо"?
Смущенно опуская глаза:
- Мама, ну не смейся! Видишь, я занят.
- Да я просто так, чтоб ни у кого не было удивления, когда ты отсюда побежишь.
Андрей:
- Ну что вы, мы тут такие видели скорости в том направлении, что ничему не удивимся!
И скорость была действительно высокой.
Маша была в это время на операции. А в понедельник мы с ней рисовали удивительные картины: жёлто-зелёное солнце, ярко-красное море - у Маши нарушено цветовосприятие, но нарушено как-то невероятно гармонично, так, как любому модернистскому художнику можно пожелать. Мастерили картонный домик - "Кошкин дом" для её любимой Пуши. А в подарок за труды я получила от Маши образцы написания прописных букв, больших и маленьких:
- Только большую "ы" я не написала, потому что такой буквы не бывает.
- А если родится девочка по имени Ыма? Что же её писать с маленькой буквы?
Маша обещала подумать над этим вопросом. Так что орфографисты всей России, затаив дыхание, ждут её ответа. А мы ждём, пока Маша придёт в себя после операции.
Костя, когда мы пришли, лежал с температурой.
- А Костя, наверное, сегодня не придёт - у нас температура.
- Мама, я так хочу рисовать!
- Нет, Костя, куда тебе сейчас...
А в половине восьмого Костя с мамой уже сидели в игровой над новым рисунком.
- Костя, ты, может, художником будешь?
Костя мечтательно поднимает глаза:
- Буду.
Вот мы на исходе вчерашнего вечера, когда в игровой остались только самые стойкие: