Разумеется, рукопись...
Обычно чем человек больше знает, тем меньше он боится признаться, что чего-то не знает, чем он больше читал, тем чаще признаётся что чего-то не читал.
Особенно это заметно на примере изучаемого мною автора, когда я называю его, общаясь со студентами, наступает неловкое молчание, преподаватели же совершенно спокойно спрашивают, кто это... правда теперь, во избежание неловких ситуаций, я предпочитаю сопровождать имя краткой справкой...
Сама я, в свою очередь, очень стараюсь отучиться от привычки неловко жаться, когда разговор заходит о книгах, которые стыдно не читать (особенно филологам), но у меня до них руки ещё не дошли. И предпочитаю заранее признаться: да, я не читала "Имя розы" (или ещё что-нибудь в этом роде), но зато я читала много других книг...
Эта затянувшаяся преамбула была написана лишь для того, чтобы объяснить первую фразу моего рассказа: Сегодня я первый раз в жизни взяла в руки "Анатомию критики" Н. Фрая. Вернее, в руки первый раз я взяла её вчера, данную мне библиотекарем Горьковской библиотеке, единственную из заказанных мной семи книг, которая оказалась не выдана и не в читальном зале... Но вчитываться в неё я начала только сегодня.
И, дорогие мои, хочу поделиться с вами впечатлением от первой страницы наивного восторженного читателя. Подобное достаточно неожиданное разворачивание классического Аристотелевского тезиса о героях "лучше нас, хуже нас и таких же как мы":
"Литературные произведения могут быть классифицированы не по моральному признаку, а в соответствии со способностью героя к действию, которая может быть большей, меньшей или приблизительно равной нашей собственной".
Из чего он выводит 5 типов произведений, которые я приводить не буду, т.к. все эти и так знают, а кто не знает, почитайте лучше самого Фрая, он это всё равно объяснит лучше.
КОММЕНТАРИЙ (оставлен той, второй головой, что внутри головы):
Самое прелестное в этой записи -- соотношение преамбулы (вместе с лирическими отступлениями) и основной части, насколько то, что "сказал автор" превышает то, что "автор хотел сказать"...