Муж госпожи Трампл умер год назад, промотав перед этим все их состояние. Умер совсем ещё нестарым, но уже видевшим в жизни всё, что может показать богемная жизнь. Ей остался от него особняк с небольшим садом, карточные долги и надгробие.
В первую очередь госпожа Трампл отказалась от услуг садовника. Затем от горничной. От кухарки... Последним ушел дворецкий.
Осталась одна Марта.
Марта наводила порядок в доме, готовила по мере сил. На сад у неё уже не оставалось времени. Да это и неудивительно, в особняке госпожи Трампл было столько бесценного фамильного серебра, что чистить его хватило бы на целый год дюжине слуг. Марта любила серебро.
Со смерти мужа госпожа Трампл боялась ночной тишины, поэтому Марта всегда работала по ночам, стараясь производить как можно больше шума. Ложилась спать уже с рассветом.
Госпожа Трампл вставала около полудня, одевалась и неспешно шла на кухню. На кухне заботливая Марта ещё перед сном сделала завтрак и оставила его на столе. Вдова морщила нос на остывшее, но всё же трапезничала и шла в гостиную любоваться на вычищенное Мартой серебро. Если ночью Марта сослепу пропускала пятнышко, хозяйка ругалась и оставляла предмет на видном месте до следующей ночи.
Дни были похожи один на другой: госпожа Трампл листала журналы, разбирала бумаги мужа, гуляла по зарастающему саду, изредка выбиралась в город нанести пару визитов вежливости или обновить ветшающий гардероб. При живом муже волей или неволей она всегда была окружена его приятелями и приятельницами. Со смертью господина Трампл они исчезли из её жизни.
Марта вытирала пыль, готовила обед и даже научилась забивать гвозди при отсутствии в доме мужчин. Марта давно уже полюбила особняк больше всего на свете, никакие силы не заставили бы её уйти в другое место.
Госпожа Трампл обожала этот дом, не соглашалась продавать его, какую бы цену ей не предлагали. Она справедливо полагала, что особняк - это всё, что осталось у неё ещё своего. Госпожа Трампл боялась запаха дыма, излишней влажности, пыли и всего того, что могло повредить здание. Больше этого Марта Трампл боялась только ночной тишины и что кто-то узнает её тайну.