Вот дети до какого-то возраста не понимают, что существуют отдельно, сами по себе. Я читала, что всем известная игра, когда ребенок прячет лицо за платочком, а потом счастливый выныривает из-за него с криком "ку-ку!" - это восторг от того, что я спрятался, но не изчез! я все равно ЕСТЬ!
Последнее время ощущение, будто я начинаю понимать, что я - отдельно, а жизнь отдельно. Что я умру, а жизнь будет идти дальше без меня. Что я существую отдельно от неё. Умом я это всегда знала, но ощущать начала только сейчас.
Иногда бывает чувство, что я останавливаюсь и наблюдаю. Я в прозрачном пузыре, а жизнь несется мимо, и скоро опять будет новый год. И в то же время детский восторг - я все равно ЕСТЬ! Я живу.
Мы были недавно в провансе.
По прилету стали ловить такси, чтобы доехать до гостиницы. Таксист загрузил наши чемоданы, потом посмотрел на адрес, выгрузил чемоданы и махнул рукой - тут близко, дойдете. Спорить с ним нужно было по-французски, поэтому мы взяли чемоданы и пошли по дорожке.
Я очень обрадовалась. Я люблю гулять ночью, но это удается редко. Кроме меня не обрадовался никто, но всё равно удалось поблуждать минут 30 - 40 по окрестностям, лезли по какимто буеракам, бродили в темноте по дорогам, разговаривали со невидимыми людьми через домофоны,
нас обрызгали поливалки, мы вернулись назад, нас молча забрал другой таксист, мы приехали в гостиницу усталые и частично поругавшиеся, но все равно ночью было тепло и безлюдно и странно. Как я люблю.
Жена подала мне яблоко
Размером с большой кулак
Сломал попалам я яблоко,
А в яблоке жирный червяк
Одну половину выел
Другая чиста и цела
С червем половину я выкинул
Другую жена взяла
И вдруг я отчетливо вспомнил -
Это было когда-то со мной:
И червь, и сад, и знойный полдень
И дерево, и яблоко, и я с женой
Олег Григорьев