Весенняя распевка Кузи на Среднем - 2021
Волна света - весенний квартирник Кузи на Среднем. В какой-то момент я вдруг ловлю себя на мысли, что живу от этого квартирника до следующего, но тут нет никаких пафосных смыслов, это происходит так же, как от Бельтайна до Бельтайна, просто весенняя распевка - такая выразительная точка на временной спирали.
- Когда всё это началось? - в какой-то момент этим вопросом задаётся Кузя, а вслед за ней и мы.
- В 2012 году, как минимум - отвечает Алёнка, а мы отодвигаем дату всё дальше по времени:
- Да нет, в 2010-м точно был!
- Да даже в 2008-м! Да, точно, в 2008-м!
Две тысячи десятый, да. Тогда я впервые попала в Дом. Дом поразил меня лыжами на потолке (какой крутой способ! - подумала я), всей своей вертикальной структурой, зелёным попугаем (он тогда жил в Башне) и обилием детских и взрослых лиц на фотографиях: смеющихся, серьёзных, даже хмурых, глубоких... цветных, чёрно-белых... Дом заворожил меня сразу же, но сколько всего ещё надо было прожить, чтобы случилась новая встреча на новой глубине.
Весна, синие сумерки в окне, воздух, уже тёплый с приоткрытого балкона, кирпичная стена, народ в таком количестве, что приходит мысль про яблоко, но между нами не яблоки - а дети... Сколько поколений детей уже выросли из напольного периода в подростков на этих концертах! В 2010-м году Ося был одним из некрупных представителей детского царства, а теперь он берёт меня на руки и уносит - и нет, он не устаёт повторять этот фокус, а я не устаю удивляться.
Есть что-то, что неизменно, лишь расцветает новыми подробностями - и прошу тебя, дорогое мироздание, пусть так и будет!
Всё так же Фил сидит с фотоаппаратом у стены, но рядом - Катька, медно-рыжая и кудрявая по весне, и её фотоаппарат - не меньше, и вообще они ужасно похожи сейчас.
Ёжик - так давно его не видела, а он взял и пришёл на квартирник, на место встречи всех со всеми. Вот Ёжик тоже из тех, кто поддерживает вневременность нашего чуть заколдованного времене-пространства.
Юные биологини Агата и Анечка, которые так недавно были первокурсницами, - выросли, собирают биофаковский фольклор, написали книжку про Белое море, подарили её Кузе, а одна из них вот-вот защитит диплом.
(Или это я с самого гребня волны собственных перемен с таким изумлением наблюдаю, как течёт время, и вперёд и по кругу, как оно закручивается в водоворотах, бурлит и пенится?)
Всё так же хочется смеяться, улетать, плакать, петь - а вокруг весна, Кузин голос, который с годами всё глубже и глубже, вокруг люди - совсем родные и те, кого я вижу примерно раз в году на этом квартирнике, но сейчас они тоже близкие - и в этих людях тоже бурлят эти песни, они тоже смеются и плачут, они тоже поют, когда наружу, когда внутри себя. И Инна-птица чутко вслушивается, и в ней тоже начинают жить эти песни - и это моё особое счастье: встретить поющего человека с моими любимыми песнями, да ещё вот так, непосредственно на концерте, через живую атмосферу квартирника (а не Изя в лесу напел))
И когда мы заканчиваем "Последней просьбой старого лирника" ("Переведи меня через Майдан") - то это и вправду мы, много- и разноголосое разнопоколенное эхо, которое гудит в унисон. И это, конечно, особое Кузино искусство - какое-то мощное доброе колдовство, потому что к концу её квартирника случается поле, в котором все, забыв себя, вот так вот поют.
И так хочется делиться этим - чувством, состоянием, волной наступающего лета! Зелёными холмами, солнцем и радостью, тихой нежной задумчивостью, весёлой язвительностью ведьмы - всем! Пой, менестрель, пой!
- Когда всё это началось? - в какой-то момент этим вопросом задаётся Кузя, а вслед за ней и мы.
- В 2012 году, как минимум - отвечает Алёнка, а мы отодвигаем дату всё дальше по времени:
- Да нет, в 2010-м точно был!
- Да даже в 2008-м! Да, точно, в 2008-м!
Две тысячи десятый, да. Тогда я впервые попала в Дом. Дом поразил меня лыжами на потолке (какой крутой способ! - подумала я), всей своей вертикальной структурой, зелёным попугаем (он тогда жил в Башне) и обилием детских и взрослых лиц на фотографиях: смеющихся, серьёзных, даже хмурых, глубоких... цветных, чёрно-белых... Дом заворожил меня сразу же, но сколько всего ещё надо было прожить, чтобы случилась новая встреча на новой глубине.
Весна, синие сумерки в окне, воздух, уже тёплый с приоткрытого балкона, кирпичная стена, народ в таком количестве, что приходит мысль про яблоко, но между нами не яблоки - а дети... Сколько поколений детей уже выросли из напольного периода в подростков на этих концертах! В 2010-м году Ося был одним из некрупных представителей детского царства, а теперь он берёт меня на руки и уносит - и нет, он не устаёт повторять этот фокус, а я не устаю удивляться.
Есть что-то, что неизменно, лишь расцветает новыми подробностями - и прошу тебя, дорогое мироздание, пусть так и будет!
Всё так же Фил сидит с фотоаппаратом у стены, но рядом - Катька, медно-рыжая и кудрявая по весне, и её фотоаппарат - не меньше, и вообще они ужасно похожи сейчас.
Ёжик - так давно его не видела, а он взял и пришёл на квартирник, на место встречи всех со всеми. Вот Ёжик тоже из тех, кто поддерживает вневременность нашего чуть заколдованного времене-пространства.
Юные биологини Агата и Анечка, которые так недавно были первокурсницами, - выросли, собирают биофаковский фольклор, написали книжку про Белое море, подарили её Кузе, а одна из них вот-вот защитит диплом.
(Или это я с самого гребня волны собственных перемен с таким изумлением наблюдаю, как течёт время, и вперёд и по кругу, как оно закручивается в водоворотах, бурлит и пенится?)
Всё так же хочется смеяться, улетать, плакать, петь - а вокруг весна, Кузин голос, который с годами всё глубже и глубже, вокруг люди - совсем родные и те, кого я вижу примерно раз в году на этом квартирнике, но сейчас они тоже близкие - и в этих людях тоже бурлят эти песни, они тоже смеются и плачут, они тоже поют, когда наружу, когда внутри себя. И Инна-птица чутко вслушивается, и в ней тоже начинают жить эти песни - и это моё особое счастье: встретить поющего человека с моими любимыми песнями, да ещё вот так, непосредственно на концерте, через живую атмосферу квартирника (а не Изя в лесу напел))
И когда мы заканчиваем "Последней просьбой старого лирника" ("Переведи меня через Майдан") - то это и вправду мы, много- и разноголосое разнопоколенное эхо, которое гудит в унисон. И это, конечно, особое Кузино искусство - какое-то мощное доброе колдовство, потому что к концу её квартирника случается поле, в котором все, забыв себя, вот так вот поют.
И так хочется делиться этим - чувством, состоянием, волной наступающего лета! Зелёными холмами, солнцем и радостью, тихой нежной задумчивостью, весёлой язвительностью ведьмы - всем! Пой, менестрель, пой!