Компактная швейцарская кросота
Берн - это город многоуровневых лестниц и узких улиц, извилистых настолько, что никогда не видно конца - ни в начале, ни в середине, ни даже за несколько шагов - идешь как в загадочном лабиринте. Тут собрались отражения любимых виденных и не виденных мною городов - миниатюрность средневековой архитектуры Львова и Риги, река и мосты Стокгольма, площади с фонтанами Рима, плавучесть Венеции, и даже холмистость Сан-Франциско. Вот только нескончаемость неожиданных лестниц, каждая из которых ведет в новый лабиринт, не нашли ещё реального отпечатка в памяти - они наверное отражают картины Пиранези и Эшера - средневековье, обретающее сюрреальные формы.
Есть лестницы, а есть и лифты.
- Лифт - это для богатых и ленивых, а я - бедный и восторженный, - говорит папа, и мы взлетаем вверх по брусчатой мостовой, и каждое дерево, и каждая лавочка, и каждая крыша - всё так живописно, как будто оформлено для урбанистического натюрморта утонченным художником.
… На мосту - над нами крыши (домов, выросших из готических церквей), под нами - совсем другие крыши (домов, стоящих на воде).
- Смотри-ка: окна прямо в воду выходят - проснулся утром, и выпрыгнул с горя.
Всё, - думаю, - больше Хармса мы читать не будем. А впрочем - мысль о легкой и красивой смерти в легком и красивом городе вполне имеет смысл.
И всё же, знакомые элементы Берна - готические шпили, улицы, фонтаны, мосты, отражения, галереи - они такие милые, и чисто берновские, отчего кажущийся похожим на всех, он не похож ни на кого. Он - как картины Куно Амье, которыми мы там же и насладились, - вобрав в себя лучшие элементы современных европейских течений, они с первого взгляда напоминают работы многих, но в действительности исключительно оригинальны.