Утренняя дорога
Пойдешь по улице из желтой земли, почти без единой тени. Цикады воспоют бронзовую тишину. Справа от тебя сначала будет беленая стена, рисующая изгиб улицы. Затем ты встретишь прозрачные предательские смоковницы, ветви которых не защищают от жары. Так и идти тебе вперед и вперед, с тяжелой рукой Солнца на плечах, и быть ведомой легким, свежим светом. До старинных стен города, лежащего в руинах. Войди в ворота и шагай по маленьким узким улочкам, прямым и белым, пока не встретишь у самого моря большую, квадратную, светлую площадь, в центре которой - статуя. Продолжай путь между домами и морем до рынка, спрятанного за желтой стеной. Там остановись и посмотри вперед, до границ видимого. Вглядись внимательно в белизну, в чистую белизну, в белизну извести, куда падает прямой солнечный свет. Там, между городом и водой, ты вновь не встретишь ни единой тени: найди приют в свежем текучем морском бризе. Войди на рынок, поверни направо, и, у третьего человека напротив третьей каменной скамьи, купи рыбу. Рыбы синие, блестящие и тёмные, с чёрными пятнами. Человек попросит тебя посмотреть, как свежи их жабры, разглядеть глубокую синеву чешуи; почувствовать, как они пахнут настоящим, настоящим морем. Затем будут другие рыбы - черные, багряные, розовые и серебряные. Ты увидишь осьминогов цвета камня, устриц, улиток и рыбу-меч. Свет станет жидким, воздух - соленым, и краб побежит по каменному столу. Справа будет лестница: быстро поднимись, не столкнувшись с медленно спускающимся слепым стариком. А на вершине лестницы тебя будет ждать женщина средних лет с тонкими морщинами на лице. На ее шее - золотая медаль с портретом умершего сына. Попроси у нее пучок лавровых листьев, пучок орегано, пучок кинзы и пучок мяты. Дальше купи черные смоквы. Только, на самом деле, они не черные, а синие; а внутри - розовые и из них из всех бежит медовая слеза. Затем, иди от продавца к продавцу, наполняя свои корзины фруктами, овощами, травами, флакончиками эфирных масел и лимонами. После этого, спустись с лестницы, выйди с рынка и иди к центру города. Теперь ты увидишь, как на стенах рождается узкая и длинная змея синей тени. Иди рядом с домами. На одно твое плечо положит руку тень, на другую - Солнца. Иди, пока не найдешь высокую квадратную церковь.
В ней ты опустишься на колени, вглядываясь в белизну стен и синий блеск изразцов. Там ты услышишь тишину. Там поднимется ввысь песнь твоей любви к видимым вещам - молитва пред великим невидимым Богом.
в Шестой Книге, 1962
София де Мелло Брейнер