Совок и зубы. Очерк.
Это было в субботу, стоматологическая поликлиника Центрального округа, метро Серпуховская, от Плехановской академии прямо перпендикулярно - улица Щипок, вот там она. А зуб у меня начал болеть еще две недели назад. Пока было терпимо, я ел таблетки и никак не находил время сходить к врачу. Две недели появлялся на работе под обезболивающими колесами, слегка невменяемый от этого. Пока не дошел до того, что зуб начал болеть уже нестерпимо. Пришлось идти сдаваться. Итак, суббота, государственная стоматологическая поликлиника.
- Вы знаете, вот у меня тут зуб разболелся. Очень сильно болит. Спасите меня.
- Давайте свой паспорт сюда.
- Вот...
Она такая, значит, смотрит на мой паспорт и говорит:
- А Вы не наш, мы Вас лечить не будем.
- У меня, понимаете, очень болит зуб. Мне очень надо помочь.
- Не принимаем, езжайте вот в свой район, а тут мы вас не будем лечить.
- Я, понимаете, в вашей поликлинике уже лечился некоторое время назад, видите ли...
- А чего вы здесь-то лечились, а не у себя там?
- Я вот здесь когда-то работал, и вот, лечился в вашей поликлинике.
- У нас, говорите, работали? Когда, кем?
- Да не у вас!!! Тут вот, территориально, ну года три-четыре назад, и вот, ходил сюда зубы лечить. У вас врачи очень хорошие, и вот вы посмотрите, моя карточка может быть даже у вас сохранилась.
Она, типа, берет, такая, мой паспорт, идет там к стеллажам своим, под нос бормочет "Ивановых тут, как собак нерезаных, вон сколько", через пару секунд:
- Нет вас тут. Езжайте, - говорит, - в свою поликлинику.
- Я, - отвечаю, - не знаю, где моя поликлиника. Вы мне не подскажете, куда мне надо подъехать?
- А откуда я знаю, вы вот в своей, районной поликлинике ведь лечитесь? Вот туда вот и езжайте. А мы вас, - говорит, - не будем лечить.
Рядом мужик какой-то подошел, с бумажками, на лице - раздражение, что, дескать, я здесь мозги людям компостирую, болит у него, конечно, ага, да время только отнимает у регистраторши.
- Не лечусь я в районной, видите ли... Не был там уж года четыре, наверное.
- Вот, туда давайте подъезжайте, там Вам все скажут, где ваша стоматология находится, направят вас туда.
- Я, - говорю, - не могу сейчас никуда ехать, мне плохо очень.
- Идите вон, в платную тогда. Возле метро. Разрешение, - спрашивает, - у Вас есть? От главного врача?
- Нету у меня разрешения. Какое разрешение?
- От главного врача нашего разрешение есть у Вас? Нету? Вот и идите сейчас тогда в платную. А у нас сейчас платное отделение не работает.
Выходим из дверей, я закуриваю, зуб адски ноет постоянной дергающей болью.
Вот взять бы сейчас, и не уходить, устроить скандал, наорать на эту дуру матом, вызвать главного врача прямо с его дачи, позвонить прямо отсюда министру здравоохранения, и спросить его: "Скажите пожалуйста, какого хуя? Я, молодой еще вроде бы человек, полезный (надеюсь) обществу, обращаюсь за помощью к своему государству, в государственное учреждение, у меня в порядке все документы и карточка медицинского страхования. Обращаюсь не просто, а с острой болью. Чуть не на стенку лезу от боли. А меня посылают в платную клинику??? И не знают (или не говорят) даже телефонов районных стоматологий? Это что, государственная тайна? Это, простите, как вообще понимать?
Ничего я не устроил. Уцепился за Машку и мы побрели в платную клинику. Их там две даже, первая - прямо из выхода метро - рекламный щит. Решили туда сперва. Приходим, шильдик стоит, на нем - белоснежная улыбка напечатана, но дверь закрыта, и телефон не отвечает.
Идем в другую. Там тетка сидит, телевизор смотрит, никого нет. Сколько, спрашиваю, будет стоить ремонт моего зуба многострадального? Коренного, трехканального, возле зуба мудрости находится, и болит очень. От семи тысяч, - говорит. У меня в кармане - пять, не больше. Дерьмо.
Это все еще ладно. Поликлиника на Серпуховской - это еще ерунда, мы все-таки нашли координаты нашей, районной, Южного округа стоматологии. Поликлиника номер 24.
Спрятана во дворах, найти ее возможно только как следует расспросив местное население. К счастью, сразу вникающее в проблему.
Идем, значит, думаю, ну сейчас вот все будет хорошо. Ищу глазами здание поликлиники, не нахожу. Спрашиваем еще кого-то, где такая. - Да вот же она! - говорят.
Вот представьте обычную хрущевскую пятиэтажку. Всю облезлую, ободранную, такие уже давно идут под снос. На первом этаже - стоматологическая поликлиника. На крыльце стоит охранник и пожилая тетка. Курят. Подходим.
- Зуб болит, -говорю, - очень. Помочь надо. Такие дела, - говорю.
Нехотя бросает сигарету, заходим внутрь. Полутемное фойе, кафельная плитка на полу, сыроватый воздух, стены тоже ободранные и в подтеках, здравствуйте, восьмидесятые.
Ну чего, паспорт, полис, начинает оформлять, и потом говорит:
- А лечить мы вас не будем. Мы сейчас вот вам рассверлим, мышьяк поставим, и отправим в свою поликлинику. Там и будете лечиться.
- Так вы же и есть наша поликлиника? Нам вот сюда сказали ехать.
- Нет, -говорит, - мы здесь вообще никого не лечим. У вас же есть рядом с домом поликлиника? Там есть стоматолог? Вот туда и пойдете. А мы, типа, дежурная, мы вот только так вот, и не лечим никого.
Тут до меня доходит смысл слова "мышьяк". Это что такое? Еще сейчас такое есть? Боже, где мы? В памяти сразу отчетливо - старое зубоврачебное кресло, противное до ужаса жужжание старой бормашины с толстым сверлом, без всякого обезболивания вгрызающееся в зуб до самого нерва, адская боль, я чуть не теряю сознание......
Вспомнив все это, я протянул руку, дрожащими пальцами забрал свой паспорт и попятился к выходу.
Мы поехали обратно домой, зашли в нашу поликлинику, узнали, что стоматолог дежурный был сегодня до часу, потом зашли еще в одну платную, узнали, что она работает субботу и воскресенье до трех, стало быть, мы всюду опоздали. Пришли домой, потупили, и поехали пить пиво на Арбат.
А на следующий день, опять проснувшись в полвосьмого оттого, что зуб адски разболелся, проглотив таблетку "седалгина" (на два часа - помогает), еще немного поспав, выйдя из дома, дойдя до этой клиники, и поняв, что в воскресенье она не работает не только до трех, а вообще не работает, я сказал:
- Маша, я больше так не могу. Мы сейчас берем машину и едем в огромное здание "МастерДента" на Каширке. Они должны и в воскресенье работать. Мне похуй, сколько там все будет стоить, но я больше не могу.
Так собственно и сделали. Доехали, а там уже здание вовсе не "МастерДент", а поликлиника "ЦК". Расшифровывается, как "Цена-Качество", шрифт "Rodchenko" в оформлении логотипа. Конструктивизм.
Прайс-лист посмотрели - и, знаете ли, действительно гуманно. С первого взгляда. Это потом уже подсчитали, сколько будет стоить работа с моим зубом окончательно, учитывая то, что у меня там началось воспаление, и каналы пломбируют сперва временно, через неделю - еще раз, и потом еще пломбу надо будет на штифте ставить, потому что зуб почти разрушен. Ну это все, не считая рентгенов, консультаций, и прочих сопутствующих расходов.
Объявили цену, - я даже не пискнул. Я уже полулежал в кресле и думал: хуй с ними. С деньгами. Главное, помогите. Иначе мне пиздец.
Через час мы вышли из этой клиники. Я чувствовал огромное облегчение и огромное счастье. И совершенно не чувствовал отекшую от хорошей анестезии левую половину лица.
fish_mouse, милая, какое же тебе спасибо, что была на протяжении всего этого пиздеца со мной рядом. Ты - настоящий друг. %))
Жалко, что совок в этой стране не умрет никогда. Вы же понимаете, это Москва. Что происходит в других городах, я даже думать боюсь. Хотя, чего там, это же просто зубы. Бывают вещи и посерьезнее, ага. ;)
