Помнишь, какая в прошлом году в это время была земля? В мае было холодно, как в феврале, так холодно, что не чувствовалось запаха поздних цветов и виноград стеснялся выпустить стрелы. Помнишь, мы целый день бродили в поисках красных полей, вдоль реки, до самого озера, но ничего не нашли. В отчаянии мы забрались повыше на холм, к часовне Святой Девы Яиц, и там разделили на двоих свежий багет, немного сыра, яблоки и вид на город. Помнишь, земля была укрыта тимьяном и мелкими дикими нарциссами.
Теперь запомни, что в этом году очень жарко. Сливы расцвели в феврале, сирень - в апреле, зерна пшеницы налились, не дождавшись лета и теплая земля родила красные цветы. Запомни обязательно, что был вечер понедельника, что мы никуда не торопились, просто шли к озеру с буханкой свежего хлеба и парой яблок и глазели по сторонам. Запомни пожалуйста, что самое важное может просто попасться по дороге и напомни мне, когда я забуду.