La Transhumance. Часть первая
Du latin trans (de l'autre côté) et humus (la terre, le pays)
Мама учила, что в первую ночь на новом месте надо запрятать под подушку расческу и загадать на суженого. Вам снилось? Мне - ни разу. А вот теперь, когда гадать уже нечего, ужасно захотелось заснуть, нашаривая рукой пластмассовые зубья и наспать себе что-нибудь судьбоносное.
Я открываю каждый новый дом, новый город как новый материк, даром что до меня на нем уже жили. Я прокладываю через них дорожки и придумываю им имена. Пальмовый город, город-вчера, город, где улицы засажены апельсиновыми деревьями, как же ты будешь называться? Твое солнце встает в кустах лавра справа от моего балкона, твои абрикосы пахнут морем, а море пахнет розовым вином. Апельсиновый город, что у нас получится? Я вот-вот приобрету привычку писать белым корректором свое имя на старых камнях - пусть что-то останется, когда я уеду. Ты - не последний и потому я готова тебя любить.
У меня три причины любить тебя: почта в старой пожарной казарме красного кирпича, чайки, что летают кругами над моим балконом и порт, куда можно приходить вечером смотреть на закаты. Каждый вечер в каждом новом городе я отчаянно скучаю по его предшественникам и тоскую по тем, что будут после. Потому я люблю тебя, лазурный город - ты мост между моим неожиданным прошлым и неизвестным будущим. Будь ко мне нежен, дари мне красивых женщин, собак, запах пекарен, книжные магазины, мужчин с шарфах, велосипеды, миндальный дух и чужую музыку. Ты такой, о каком я мечтала - со стаями чаек и кораблями, возвращающимися вечером в порт.
Поговорите с ней, в самом деле, она соскучилась.
Мама учила, что в первую ночь на новом месте надо запрятать под подушку расческу и загадать на суженого. Вам снилось? Мне - ни разу. А вот теперь, когда гадать уже нечего, ужасно захотелось заснуть, нашаривая рукой пластмассовые зубья и наспать себе что-нибудь судьбоносное.
Я открываю каждый новый дом, новый город как новый материк, даром что до меня на нем уже жили. Я прокладываю через них дорожки и придумываю им имена. Пальмовый город, город-вчера, город, где улицы засажены апельсиновыми деревьями, как же ты будешь называться? Твое солнце встает в кустах лавра справа от моего балкона, твои абрикосы пахнут морем, а море пахнет розовым вином. Апельсиновый город, что у нас получится? Я вот-вот приобрету привычку писать белым корректором свое имя на старых камнях - пусть что-то останется, когда я уеду. Ты - не последний и потому я готова тебя любить.
У меня три причины любить тебя: почта в старой пожарной казарме красного кирпича, чайки, что летают кругами над моим балконом и порт, куда можно приходить вечером смотреть на закаты. Каждый вечер в каждом новом городе я отчаянно скучаю по его предшественникам и тоскую по тем, что будут после. Потому я люблю тебя, лазурный город - ты мост между моим неожиданным прошлым и неизвестным будущим. Будь ко мне нежен, дари мне красивых женщин, собак, запах пекарен, книжные магазины, мужчин с шарфах, велосипеды, миндальный дух и чужую музыку. Ты такой, о каком я мечтала - со стаями чаек и кораблями, возвращающимися вечером в порт.
Поговорите с ней, в самом деле, она соскучилась.