Неперемена мест
В лавке зеленщика нынче абсолютная благодать: пучки свежей редиски и к ним совершенно зеленый салат, с той самой грядки, что за магазином. И букетики сухого тимьяна, завернутые в лавровый лист, и щедрые пучки свежей мяты и - расчудесное-чудо - укроп. В этой части Европы укроп так редок, что даже зеленщица затрудняется сказать как он называется по-французски. Вглубине лавки можно спрятаться от посторонних взглядов и по очереди прикладывать к лицу зеленые пучки, вдыхая скорое лето. Впрочем... Впрочем погода почти уже летняя и воздух в центре города становится густым, наполненым сладкими запахами черемухи и сирени (зимой холодный городской воздух пахнет жареными каштанами и круассанами из ближайшей булочной).
Напротив лавки зеленщика расположился фургон "фромажэ" - торговца сыром. Благо, к нему всегда очередь, я пристраиваюсь в хвост и наблюдаю кремово-белое великолепие на витрине. К каждому сыру полагается белая табличка: как называется, откуда, из какого молока, какой жирности и сколько стоит. Сыры выкладываются в аппетитную карту Франции. Светлые в разрезе: коровьи желтее (но не чета голландским), козьи и овечьи сияют белизной. Провансальские - мягкие козьи, между творогом и брынзой, баскские - полутвердые овечьи, резко-пахнущие и соленые на вкус, савойские твердые и жирные и нормандские - мягкие камемберы и бри, тающие на языке. В левом углу - король французских сыров - бело-синий овечий Рокфор, что два года не видел света, покрываясь плесенью в глубоких сырных подвалах. Еще до того как глаза успевают насытится, подходит моя очередь - и можно попросить все, что хочется (ах, как хорошо быть взрослой с кошельком!). Коренастый продавец в белом фартуке и смешной бретонской шапочке улыбается во весь рот. Взвешивает мой кусок савойского тома на настоящих весах со стрелочкой, застывающей на делениях, и заворачивает в провощеную бумагу. И немного желтой густой сметаны из Франш-Комтэ - к свежей, только что появившейся клубнике. Мои покупки - в бумажный пакет и "Bonne soirée, mademoiselle !"
Живя почти в раю, я не считаю дни до лета. Просто помню: через какие-то две недели рынок заполнят горы черной черешни из Карпантра, со дня на день распустятся цветы винограда, пастухи в южных Альпах поведут шумные стада через села к высокогорным пастбищам (ах, как жаль, что я не знаю дня и часа!), через месяц застрекочут цикады, вылупятся птенцы розового фламинго в Камарге, а через два месяца расцветет бесконечными полями лаванда. Может быть впервые в жизни меня не тянет к перемене мест. Только желтые почтовые ящики подмигивают со стен домов. Напишите мне, если хотите открытку.
Напротив лавки зеленщика расположился фургон "фромажэ" - торговца сыром. Благо, к нему всегда очередь, я пристраиваюсь в хвост и наблюдаю кремово-белое великолепие на витрине. К каждому сыру полагается белая табличка: как называется, откуда, из какого молока, какой жирности и сколько стоит. Сыры выкладываются в аппетитную карту Франции. Светлые в разрезе: коровьи желтее (но не чета голландским), козьи и овечьи сияют белизной. Провансальские - мягкие козьи, между творогом и брынзой, баскские - полутвердые овечьи, резко-пахнущие и соленые на вкус, савойские твердые и жирные и нормандские - мягкие камемберы и бри, тающие на языке. В левом углу - король французских сыров - бело-синий овечий Рокфор, что два года не видел света, покрываясь плесенью в глубоких сырных подвалах. Еще до того как глаза успевают насытится, подходит моя очередь - и можно попросить все, что хочется (ах, как хорошо быть взрослой с кошельком!). Коренастый продавец в белом фартуке и смешной бретонской шапочке улыбается во весь рот. Взвешивает мой кусок савойского тома на настоящих весах со стрелочкой, застывающей на делениях, и заворачивает в провощеную бумагу. И немного желтой густой сметаны из Франш-Комтэ - к свежей, только что появившейся клубнике. Мои покупки - в бумажный пакет и "Bonne soirée, mademoiselle !"
Живя почти в раю, я не считаю дни до лета. Просто помню: через какие-то две недели рынок заполнят горы черной черешни из Карпантра, со дня на день распустятся цветы винограда, пастухи в южных Альпах поведут шумные стада через села к высокогорным пастбищам (ах, как жаль, что я не знаю дня и часа!), через месяц застрекочут цикады, вылупятся птенцы розового фламинго в Камарге, а через два месяца расцветет бесконечными полями лаванда. Может быть впервые в жизни меня не тянет к перемене мест. Только желтые почтовые ящики подмигивают со стен домов. Напишите мне, если хотите открытку.
