Я дома
Часто просыпаюсь от того, что ощущаю 100%-ный эффект присутствия (вплоть до запаха) в своей старой квартире. В нашей трешке на втором этаже.
Две комнаты на солнечную сторону, огромная лоджия, на которую можно вылезть в окно на кухне пробежать до конца и забежать в дверь в зале. Старые кресла на высоких деревянных ножках, обивка в коричневый цветочек почти протерлась, но это были самые удобные кресла. Широкие подоконники, на которых сидишь и смотришь, как другие играют, а у тебя ангина или бронхит. Рядом герань и бегония. Рамы деревянные, давно рассохлись, в конце сентября бабушка снова заткнет их ватиной и проклеит полосками бумаги. Полы старые отзываются хрипом: сипло - если кто-то пошел на кухню, громкими щелчками - если в маленькую спальню.
В зале старый ламповый черно-белый телевизор, который ломался раз в месяц и тогда я думала, что нет более несчастного человека на земле, чем я.
В квартире пахнет старыми обоями, перьевыми подушками и уксусным маринадом для огурцов и помидоров. Скоро на кухне на свернутой старой простынке в четыре ряда будут стоять перевернутые банки с огурцами, помидорами и салатом "охотничий". От соседей пахнет кабачковой икрой и гороховым супом.
К середине лета устанавливаются постоянные 30 градусов в тени, от которых хоть и слабо, но помогает домашний квас, на кухне на табуретке стоит эмалированное ведро, рядом кружка, зачерпываешь и пьешь, кисло с привкусом хлеба...
В полдень выходить совсем не хочется, лучше сидеть на лоджии и есть нарезанные кружками помидоры, мясистое "бычье сердце", польешь душистым растительным маслом, посыплешь солью и... Потом оставшееся масло с помидорным соком вымакаешь куском черного хлеба.
В засушливое лето появлялась саранча, она запрыгивала прямо в окно или на лоджию... ты кричишь, кот кричит, бабушка бежит с полотенцем... Оглушенное насекомое выкидывают за борт.
Горячий воздух замер и пахнет сразу всем: полынью, соснами, бражкой со спирт завода.
К вечеру, воздух становился совсем плотным от аромата шиповника и душистого табачка. До самой ночи с улицы слышны голоса. С балкона кто-то обязательно кричит: "Вова! Домой!"
От духоты не можешь заснуть, лежишь в зале и слушаешь, как стучит колесами поезд, если долго - товарняк, если проходит быстро - пассажирский...
Кто бы знал, что больше такого не будет. Кто бы тогда сказал, что сейчас каждый твой день охренительный, что больше не будет чумового запаха, когда утром высовываешься в окно (так летом может пахнуть только сосновый лес), больше не будет морозных рисунков на стекле до середины окна (можно пол дня разглядывать и придумывать фантастическую историю про ледяной лес и тех, кто там живет), не будет восторга от пенки с малинового варенья, место всего этого займут крысиные бега без определенной цели.
Две комнаты на солнечную сторону, огромная лоджия, на которую можно вылезть в окно на кухне пробежать до конца и забежать в дверь в зале. Старые кресла на высоких деревянных ножках, обивка в коричневый цветочек почти протерлась, но это были самые удобные кресла. Широкие подоконники, на которых сидишь и смотришь, как другие играют, а у тебя ангина или бронхит. Рядом герань и бегония. Рамы деревянные, давно рассохлись, в конце сентября бабушка снова заткнет их ватиной и проклеит полосками бумаги. Полы старые отзываются хрипом: сипло - если кто-то пошел на кухню, громкими щелчками - если в маленькую спальню.
В зале старый ламповый черно-белый телевизор, который ломался раз в месяц и тогда я думала, что нет более несчастного человека на земле, чем я.
В квартире пахнет старыми обоями, перьевыми подушками и уксусным маринадом для огурцов и помидоров. Скоро на кухне на свернутой старой простынке в четыре ряда будут стоять перевернутые банки с огурцами, помидорами и салатом "охотничий". От соседей пахнет кабачковой икрой и гороховым супом.
К середине лета устанавливаются постоянные 30 градусов в тени, от которых хоть и слабо, но помогает домашний квас, на кухне на табуретке стоит эмалированное ведро, рядом кружка, зачерпываешь и пьешь, кисло с привкусом хлеба...
В полдень выходить совсем не хочется, лучше сидеть на лоджии и есть нарезанные кружками помидоры, мясистое "бычье сердце", польешь душистым растительным маслом, посыплешь солью и... Потом оставшееся масло с помидорным соком вымакаешь куском черного хлеба.
В засушливое лето появлялась саранча, она запрыгивала прямо в окно или на лоджию... ты кричишь, кот кричит, бабушка бежит с полотенцем... Оглушенное насекомое выкидывают за борт.
Горячий воздух замер и пахнет сразу всем: полынью, соснами, бражкой со спирт завода.
К вечеру, воздух становился совсем плотным от аромата шиповника и душистого табачка. До самой ночи с улицы слышны голоса. С балкона кто-то обязательно кричит: "Вова! Домой!"
От духоты не можешь заснуть, лежишь в зале и слушаешь, как стучит колесами поезд, если долго - товарняк, если проходит быстро - пассажирский...
Кто бы знал, что больше такого не будет. Кто бы тогда сказал, что сейчас каждый твой день охренительный, что больше не будет чумового запаха, когда утром высовываешься в окно (так летом может пахнуть только сосновый лес), больше не будет морозных рисунков на стекле до середины окна (можно пол дня разглядывать и придумывать фантастическую историю про ледяной лес и тех, кто там живет), не будет восторга от пенки с малинового варенья, место всего этого займут крысиные бега без определенной цели.