По почти забытой специальной просьбе издателя
моей книжки Franc-Tireur USA (
franc_tireur), прошла по следам Томаса Харриса. Вернее, его героя - доктора-психиатра Лектера. Его прототип и вправду орудовал во Флоренции. Но, конечно, писатель в эпиграфе ко всем книгам этой серии пишет, что всё это вымысел, и никаких гвоздей. Тем не менее, по книге "Ганнибал" (и одноимённому фильму) существуют даже специальные экскурсии во Флоренции и отзывы по ним в интернете. Маловероятно, но, может, когда-нибудь и запишусь на какую-нибудь из них. Они бывают по-французски и по-английски. Но, изучив их описания в интернете, я всё-таки составила свой маршрут. Ибо они всё равно неполные. Например, в них нет ни облюбованного Ганнибалом магазина деликатесов (а я вам его покажу), тем более, что название его всё равно вымышленное, судя по всему, ни того самого флорентийского театра, где он наговорил массу комплиментов красивой жене флорентийского полициотто Пацци. Странно, что он её так и не скушал. Впрочем, как он признался однажды своему охраннику-конвоиру Барни, он предпочитал, насколько это возможно, поедать грубиянов, называя их «отмороженными хамами». А прелестная супруга Пацци не только не была хамкой, но и вызвала восхищение у доктора Лектера тем, что слушала оперу, следя за музыкой по нотам, вложенным в папочку от Gucci.
Я борюсь со своим занудством, конечно, но начну всё равно с нестыковок в книге. Например, "виа де Барди" правильно будет всегда и всегда "дэи Барди" (Via dei Bardi). Ну, "деи Барди", но не "де", как написано множество раз в книге "Ганнибал". Лоджия деи Ланци ни разу не названа автором своим именем - всё время "лоджия" почему-то, будто мистер Харрис не помнит, как она называется. Впрочем, я читала не по-английски. Может, в оригинале всё ОК? Надо делать скидку тоже на то, что это перевод, причём, на русский язык. То, что переводчик переводит как "никуаз" знаменитый салат с анчоусами niçoise (ниссуаз), говорит о нём многое ))))
Есть и прочие мелочи - общие ошибки, которые делают все туристы, но география Флоренции (как и Парижа) явно писалась с натуры, а не списывалась с путеводителя. Напоминаю опять, что автор в качестве эпиграфа ко всем книгам про Лектера пишет, что любое совпадение имён и всего прочего с реальными - всего лишь совпадение. Так что он всегда может сказать, что это художественное произведение, вымысел, фантазия. Однако, флорентийский маньяк был, за ним охотились, и наберите это словосочетание на ютюбе, особенно по-английски и особенно пометьте, что хотите документальных фильмов, и узнаете много интересного. Харрис, как криминальный репортёр, имел удачу изучать дело прототипа своего героя.
А мы тут просто пройдёмся по Флоренции, используя в качестве путеводителя его книгу "Ганнибал". Итак, начнём с того, что Ганнибал Лектер любил писать на шелковистой флорентийской бумаге. Тут я ничего не могу вот так, в жж, ни показать, ни рассказать, это как ни в сказке, ни пером, но что "бумажные" бутики во Флоренции - это то, чего больше нигде не встретишь, это правда. Они здесь на каждом углу, и флорентийский блокнот или набор для письма - это, пожалуй, лучший и аутентичный сувенир из Флоренции. Сделанный тут, по старым традициям, а не отштампованный Китае белый непонятный почти Давид. Всякое такое:
http://www.zazzle.fr/papeterie_antique_vintage_de_mariage_de_regard-229303483534352067...или такое:
http://www.zazzle.fr/florence+papeterie?pg=4...
Не покажешь тут никак. Ибо это не только аромат рисовой бумаги, шёлковой, хлопковой, льняной или абсолютно прозрачной кожаной. Это ещё и фактура, оттенок, завиток в уголке. Флорентийская бумага - местная "фишка", как сказали бы подростки, и стала она ею давно, много столетий назад, и, кк ни странно, держится. Так что это пока опускаем. Но имеем в уме, как при сложении-вычитании. Просто помним, что Ганнибал Лектер - человек тонкого вкуса, не выбиравший продукты массового потребления, а любивший всё красивое. Здешняя бумага - это красиво.
Флоренция в повествовании начинается со второй части книги. И притом ночью. Ну а когда же ещё, если речь о маньяке-людоеде?!
"Ночь в самом сердце Флоренции. Исторические здания старого города украшены художественной подсветкой. Поднимающийся из тьмы площади, залитый светом палаццо Веккьо с его сводчатыми окнами и мощными стенами казался воплощением средневековья. Зубцы стены по периметру крыши светились так, как светятся в ночь Хеллоуина прорези в тыкве со свечой внутри. Темноту неба пронзала освещенная сторожевая башня. Перед светящимся белым циферблатом башенных часов охотились на москитов летучие мыши. Они будут это делать до тех пор, пока в воздух не взовьются разбуженные колокольным звоном ласточки...." (© здесь и далее в кавычках - цитаты из книги)
Ночная Флоренция - зрелище завораживающее. Кто в это время тут был и спал все ночи напролёт - полжизни пропустил. Здесь всегда много солнца, даже в прохладный зимний день без солнечных очков вам тут нечего делать, оно ослепительное. Это я говорю же вам сейчас, на исходе зимы. Но её надо видеть без солнца. Хотя бы раз! Я вам её покажу.
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/5639/4847485.2af/0_8d217_1a7db065_XL.jpg)
(фото взято тут:
http://www.studyabroadaef.comхотя у меня самой килограммы снимков города именно с этой точки, пьяццале Микеланджело, просто нет такого панорамного охвата и качества, а выглядит это именно так, если не ярче... в тумане и огнях тоже красиво)
Ну, ладно, покажу и свою ночь во Флоренции!
Это ещё не ночь, а сумерки вместе с зимним мокрым холодным туманом спускаются на город, и фонари включились минутку назад и ещё не всюду:
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4132/4847485.295/0_87f73_edf4aa10_-1-XL.jpg)
Видите, эта камера точно не для ночной съёмки. Максимум, так вот получается:
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6408/4847485.246/0_7d2c5_23ddfea5_XL.jpg)
"...Главный следователь Квестуры Ринальдо Пацци... вышел из тени Лоджии и зашагал по площади....
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/3711/4847485.2a5/0_8a043_2b20fc78_-1-XL.jpg)
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4121/4847485.298/0_8845f_1e441405_-1-XL.jpg)
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4119/4847485.2a7/0_8c5d1_a934a746_-1-XL.jpg)
(Лодждия деи Ланци - слева. А площадь - это пьяцца Синьория, или её вместе с Лоджией ещё некоторые, не буду называть, кто, называют площадью голых членов... или как-то так, поправьте, если что, буду рада)
...Его бледное лицо словно цветок подсолнечника все время было обращено на залитый светом дворец. На том месте, где на костре был сожжен церковный реформатор Савонарола...
![](//upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/f/f6/Savonarola_1498.jpg/512px-Savonarola_1498.jpg)
... Главный следователь остановился и взглянул на окна дворца, за которыми нашел свою смерть один из его предков. Вон из того высокого окна был выброшен голым и с петлей на шее Франческо де Пацци...
![](http://farm9.staticflickr.com/8100/8493946239_b1312516e6.jpg)
(не забывайте, что это ночью, а я вам день показываю)
...Под этим окном он умирал, дергаясь, вращаясь и ударяясь о шершавые стены. Архиепископ во всем своем облачении, повешенный рядом с Пацци, духовного утешения тому не принес. С вылезшими из орбит глазами хрипящий пастырь в предсмертной судороге вцепился зубами в плоть предка следователя Ринальдо. Убийство Джулиано Медичи 26 апреля 1478 года во время воскресной литургии и покушение на жизнь Лоренцо Великолепного положили конец благополучию славного семейства Пацци"...
![](http://farm9.staticflickr.com/8237/8493949467_1909c12abe.jpg)
"...Ринальдо Пацци явился на пьяцца Синьориа, потому что именно там у него было видение, которое вначале принесло ему славу, а затем погубило. У Главного следователя была весьма развита присущая итальянцам ироничность. Разве не забавно, думал он, что откровение осенило его в том самом месте, где озлобленный дух предка, возможно, все еще бьется о стены дворца?..."
Полициотто Пацци? Мой личный полициотто Пацци, хорошо. В точности, как в книге, на площади Синьории у сувенирного киоска.
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6516/4847485.28d/0_86158_ed4baea2_-1-XL.jpg)
Взаправдашный такой! Нет?
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6518/4847485.28d/0_86159_e4aab3d6_-2-XL.jpg)
"...Именно в это ужасное время, ожидая неизбежного удара, Пацци впервые встретил человека, известного в ученых кругах Флоренции как доктор Фелл. Ринальдо Пацци взбирался по внутренней лестнице палаццо Веккьо...
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4132/4847485.2a7/0_8c544_b8b31afa_-1-XL.jpg)
...Шагая по истертым временем ступеням вдоль покрытой фресками стены, следователь смотрел лишь на носки своих ботинок, не обращая внимания на окружавшие его произведения искусства. Пятьсот лет тому назад его окровавленного предка силой волочили по этой лестнице.
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/5625/4847485.2a7/0_8c543_2e7698e2_XL.jpg)
Добравшись до площадки, Пацци, как подобает мужчине, расправил плечи и взглянул в глаза изображенных на фресках людей, с некоторыми из которых он состоял в дальнем родстве. До его слуха уже доносились отзвуки спора, кипевшего в расположенном выше этажом Салоне лилий. Там проводили свою совместную сессию дирекция Галереи Уффици и Комиссия изящных искусств...."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6443/4847485.2af/0_8d218_f2c79c42_XL.jpg)
"....доктор Фелл был назначен хранителем палаццо Каппони"
"...Один из Каппони разорвал и швырнул в лицо французскому королю предъявленный тем ультиматум, а другой Каппони даже занимал Святой престол..."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6436/4847485.2a2/0_89ea9_15fd7043_XL.jpg)
"...В окнах палаццо Каппони за тяжелыми металлическими решетками сейчас нет света. Кольца, в которых когда-то ярко пылали факелы, опустели...
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/5627/4847485.2a3/0_89eb1_ea73d897_-1-XL.jpg)
... В старинном, покрытом волосными трещинами стекле вон того окна вы видите оставшееся еще с сороковых годов отверстие от пули...
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6431/4847485.2a3/0_89eca_3917a8bc_XL.jpg)
...Подойдем ближе. Приложите ухо к холодному металлу так, как до вас это сделал полицейский, и прислушайтесь....
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4131/4847485.2a3/0_89eb6_69651187_XL.jpg)
До вас донесется едва слышный звук клавикордов. Кто-то играет баховские «Вариации на тему Гольдберга» - играет не безукоризненно, хотя и очень хорошо, демонстрируя прекрасное понимание музыки. Игру нельзя назвать совершенной лишь потому, что левая рука исполнителя чуть-чуть зажата...."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/5631/4847485.2a2/0_89ea6_698e2a35_XL.jpg)
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4135/4847485.2a2/0_89e9f_6983905c_-1-XL.jpg)
"Во Флоренции открылась выставка, именуемая «Ужасающие орудия пыток», и именно на этой выставке Ринальдо Пацци во второй раз встретил доктора Фелла. Экспозиция состояла более чем из двух десятков классических пыточных инструментов, множества иллюстративных материалов и документов. Размещалась она в Форте ди Бельведере, возведенном Медичи в шестнадцатом веке для защиты южной стены города. Твердыня имела грозный и весьма неприветливый вид. Выставка совершенно неожиданно вызвала ненормальный ажиотаж. Некоторые зрители испытывали такое возбуждение, что создавалось впечатление, будто им в брюки забралась живая форель. Рассчитанная на месяц экспозиция продержалась полгода. «Ужасающие орудия пыток» привлекли посетителей не меньше, чем Галерея Уффици, оставив далеко позади Музей дворца Питти...."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6616/4847485.256/0_85609_3b7c0c3c_-1-XL.jpg)
"...Пацци, с воспаленными от бессонной ночи глазами, появился на Понте Веккьо. В расположенной здесь лавке ювелира он приобрел широкий, гладко полированный серебряный браслет ..."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6614/4847485.28b/0_86101_3c94593d_XL.jpg)
"Внушающая ужас Солличчиано - флорентийская тюрьма расположена на дороге к Прато:
http://it.wikipedia.org/wiki/Sollicciano В женском отделении на втором этаже Ромула Ческу, прежде чем надеть свежую, просторную, холщовую рубашку, тщательно вымыла и вытерла груди, склонившись над глубоким корытом для стирки...."
"...Жители Флоренции утверждают, что в славящемся изобилием самых разных сыров и трюфелей магазине «Вера даль 1926» пахнет так, как должны пахнуть ноги Господа Бога. Доктор явно не торопился. Он весьма тщательно отбирал первые белые трюфели нового сезона... Полицейский прошел за угол и снова вернулся. Затем он умылся в фонтане. Вода в бассейн изливалась изо рта чумазой усатой физиономии с торчащими по бокам львиными ушами.
- Тебе пришлось бы сбрить это безобразие, если бы ты работал у меня, - сказал Ринальдо фонтану и похолодел, увидев выходящего из дверей магазина доктора...."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6440/4847485.2a3/0_89eeb_615b879d_-1-XL.jpg)
"...Фелл двинулся по Борго Сан Джакопо в направлении своего дома."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4135/4847485.2a3/0_89ee4_b3863d03_-1-XL.jpg)
"Доктор Фелл вдруг повернул и нырнул в гущу толпы, двигавшуюся через реку по Понто Веккьо...."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4130/4847485.2a3/0_89ed8_c36c9ac9_-1-XL.jpg)
"...Францисканская церковь
Санта Кроче. Под ее сводами одновременно звучат восемь языков, а орды туристов бестолково топчутся, старясь изо всех сил не потерять из виду цветные зонты своих гидов. "
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4129/4847485.298/0_8844d_d1708ffa_-1-XL.jpg)
"Великолепные фрески то появлялись в ослепительных вспышках, то снова исчезали в темноте. Когда загорался свет, Христос опять рождался, его снова предавали и пригвождали к кресту. Паломники топтались в темноте, держа в руках путеводители, которые было невозможно прочитать. Запах потных тел и аромат курений создавали невообразимое амбре в согретом теплом свечей воздухе собора. В левом трансепте, в капелле семейства Каппони, трудился доктор Фелл..."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6437/4847485.2ad/0_8cd98_8f941798_-1-XL.jpg)
"Собор Санта Кроче закрывает свои врата в шесть часов вечера, но служка пустил Пацци через боковую дверцу, рядом с главным входом... Пацци свернул в правый трансепт и, удвоив осторожность, двинулся дальше.... Капелла, сооруженная архитектором Брунеллески для семейства Пацци, считается в своей суровой красоте одним из шедевров зодчества эпохи Ренессанса. В этом здании архитектору удалось примирить вечных противников - круг и квадрат. Капелла стояла отдельно от Санта Кроче, и в нее можно было попасть лишь через аркаду внутреннего дворика собора. Пацци возносил молитву, стоя на коленях на каменном полу капеллы Пацци, а на него сурово взирал его двойник с медальона работы делла Роббиа. Ему казалось, что его молитвы не идут дальше круга мрачных апостолов на потолке капеллы. Оставалось лишь надеяться, что часть молитв прорывается в темный внутренний дворик собора и возносится через открытые небеса прямо к Богу..."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6430/4847485.2ad/0_8cd9c_82b9fd8_-1-XL.jpg)
"- Не может ли Ньокко сделать это вместо тебя, Ромула? - спросил он. - Ты знаешь, где его найти?
Они находились в гостиной арендованной квартиры на виа де Барди, напротив палаццо Каппони. После провала операции в соборе Санта Кроче прошло уже двенадцать часов..."
И voilà! Ещё одна нестыковочка - напротив этого самого палаццо Каппони, во всю длину палаццо тянется сплошная стена, где на высоте второго этажа выгладывают кроны садовых деревьев. Никаких домов для наблюдения напротив не имеется, только практически крепостная стена и висячий сад.
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6432/4847485.2a3/0_89eba_8ebe895b_XL.jpg)
"...Пьяцца Санто Спирито - площадь Святого Духа, - очень привлекательная днем, ночью приобретает зловещий и весьма неприятный вид. Собор закрывается на замок и маячит в темноте черной глыбой. Из популярной у местного люда траттории, именуемой «Касалинга», несмотря на поздний час, слышится шум и доносится запах горячей чесночной приправы. Около фонтана мерцает небольшой костер и звучит цыганская гитара."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4122/4847485.2a7/0_8c5d5_cc98a80c_-1-XL.jpg)
Да, по специальной просьбе вставляю знаменитого флорентийского вепря, прославленного сказкой Андерсена. Здесь якобы инспектор Пацци мыл руки от крови. Molto strano!!! Потому что площадь Санто Спирито, где был убит цыган, и площадь у "поросячьего" рынка, где этот фонтан, находятся в очень разных кварталах города, и... вы понимаете. Но кабанчик, вот он, всё по-честному:
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6507/4847485.245/0_7d298_9de7101c_-1-XL.jpg)
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/6509/4847485.245/0_7d297_5e03da69_XL.jpg)
Ох, а это хотелось бы поставить в самое начало!
Эту аптеку я нашла совсем не специально и задолго до идеи пройтись по местам доктора Лектера, скорее, она меня сама примагнитила как-то. Отсюда харрисовский психиатр отправил Кларис посылочку на день рожденья. Которая повлияла на её репутацию.
"...Доктор Ганнибал Лектер покинул шумную улицу и вошел в «Фармачия Санта Мария Новелла». На земле очень мало мест, благоухающих столь же дивно, как это заведение. Он простоял несколько минут с закрытыми глазами, вдыхая аромат знаменитых лосьонов, кремов и шампуней, а также доносящийся из рабочего помещения запах ингредиентов, использованных для их изготовления..."
![](http://img-fotki.yandex.ru/get/4135/4847485.2a6/0_8b710_68d7a54d_-1-XL.jpg)
Картинка, конечно, ни эта, ни другие, не передают роскошь заведения. Это такой маленький Эрмитаж! Так что я эту затею оставлю и отправляю вас прямо на сайт этой фармачии - наслаждайтесь:
http://www.smnovella.it Когда насмотритесь картинок, зайдите в рубрику с историей аптеки и узнайте, что основана она в 1221-ом году как монастырская аптечка. В Средневековье у монастырей была фактически монополия на такие вещи как лекарства и яды. И травки для них выращивались изолированно от публики и даже от некоторых фрателло, в закрытых монастырских садиках. Вы можете в литературе встретить что-то про ароматы Officina Profumo-Farmaceutica di Santa Maria Novella. Русская знать их любила. Нерусская - тоже. Мопассан парфюмерил свои перчатки их старинными духами "peau d'Espagne", а прочие, конечно, повторяли, "снимали моду", так сказать. Для заинтригованных сообщаю - да, есть, стоят пузырьки целой батареей в три ряда. Та самая "нишевая парфюмерия"! Думаю, парфюмов этих - с полсотни, и все со специальной историей, потому что создавались под королей и иже с ними. Запахи - ближе к мужским, терпкие, мощные, грубоватые. Возможно, они бы подошли чернокожим или после тяжёлой больнички, когда неважно чем заливать застоялый запах постельно-лекарственной лежалости. Но, говорят, просто пользоваться этим парфюмом нужно иначе, чем обыкновенным - не поливать или брызгать на себя (они очень мощные и могут оставлять пятна на одежде и раздражать кожу), а добавлять пару капель в ванну.
Зато там имеются совершенно волшебные мазюки, ароматы для дома и, да! знаменитое всё из сицилийской "мандорлы" - маски, кремы, мыла, притирки всяко-разные. Биодобавки, травные чаи, микстуры, настойки, сиропы - это уже непосредственно аптека. Вызывает восторг упаковка. Рекомендую - если будете там что-то покупать, так и говорите,что для подарка, увидите, что будет. Там всего три зала для публики, не считая кассово-расплатного. Но с улицы вход - обычная дверь, почти как все по этой длинной улице, ни за что не угадаешь, что за порогом - настоящий музей. Аптеке покровительствовали великие князья, короли и римские папы. Так-то. Впрочем, во Флоренции в принципе совсем не глупо обращать внимание именно на аптеки - они и являются на самом деле родиной династии Медичей, а посему, не только эта, но и прочие из них являются живыми мини-музеями, произведениями искусства в пользовании. Очень многие из них во Флоренции имеют длинную и любопытную историю, а не только знаменитая SMN.
На этой ароматной оптимистичной ноте я завершу, хотя сей литературный путеводитель, как дивная географическая головоломка, на аптеке не кончается. И, вроде бы, Томас Харрис пишет продолжение похождений переставшего есть людей Ганнибала.
P.S.
за любые поправки и добавки буду благодарна