Что объединяет Иисуса, Чарльза Дарвина и футболиста Родни Марша? Все это - реальность, в которой живет ненавидящий ТВ фронтмен Deep Purple.
Текст: Ли Марлоу
Перевод: Антон Вильгоцкий
В чем секрет вашего успеха?
Секрет успеха в том, чтобы быть довольным тем, что ты делаешь. А лучший способ быть довольным - делать что-то, во что ты веришь. В 1967-м мне предложили очень выгодную роль в гастролирующем церковном водевиле. Я не был уверен, что мне это по-настоящему понравится, но за это платили 100 фунтов в неделю. А я в то время получал 10 фунтов в неделю. Это были большие деньги. Но я в конце концов отказался, потому что мне дали один очень хороший совет: успех ничего не значит, если твое сердце с ним не на одной волне. Будь правдив с самим собой и, если ты достаточно хорош, успех придет. Я доволен тем, кто я есть, жизнью, которую я веду, и музыкой, которую я делаю.
О чем в своей жизни вы больше всего сожалеете?
(Длинная пауза). Я не люблю сожаления. Я достаточно позитивный человек. Я мог бы сказать, что больше всего жалею о том, что не пошел учиться в университет. Я влюбился в музыку, и сцена стала основным маршрутом моей жизни. Но, думаю, я много получил бы, если бы провел несколько лет в университетской среде.
Давайте представим, что вам снова 18, и вы можете выбрать ту жизнь, которую вы действительно выбрали, или пойти в любой университет. Что вы выберете?
Я возьму свою жизнь, спасибо большое.
Вы верите в Бога?
Да, но только если не включать институт религии в это понятие. Я думаю, Бог находится внутри каждого из нас. Я пишу книгу, озаглавленную «Бесконечность и Бог». О чем она? Ну, о Боге и бесконечности. Та вы найдете ответы на все вопросы мироздания. Извините, я пошутил. Это ведь на самом деле очень большая тема, не так ли? Я не уверен, что смогу достойно ответить на этот вопрос в книге, так что, думаю, я едва ли сумею ответить на него здесь и сейчас.
Какие наркотики самые лучшие, а какие - худшие?
Вы спрашиваете не того человека. Я не употребляю наркотики. Я не курил марихуану до 38 лет. Лучший наркотик? (игра слов, drug означает также «лекарство» - прим. перев.). Аспирин, вероятно. Он делается из древесной коры, так что вам не придется жевать веточку ивы, когда у вас болит голова. Что всегда удобно, я полагаю.
Каким было самое скверное время в вашей жизни?
Трудно сказать. В ходе жизни проходишь через множество взлетов и падений. Я думаю, что из любого опыта можно вынести что-то хорошее. По крайней мере, нужно пытаться. Даже плохие времена могут стать хорошими временами. И нужно у них учиться. Плохие времена делают тебя хорошим человеком.
Какой была ваша самая большая напрасная трата денег?
Да все они, правда. Пытаться свести все к какой-то одной вещи бессмысленно. Я бесполезен с деньгами. Мой менеджер выдает мне карманные деньги на сладости и пиво. Это лучший способ, поверьте мне.
Что самое плохое в том, чтобы быть участником Deep Purple?
Тот факт, что мне приходится держать свой дневник открытым - моя жизнь, по существу, заморожена, иногда на огромные периоды времени, потому что может начаться очередной тур или сыграют свою роль еще какие-либо важные обязательства. И я ничего не могу сделать. Ничего не могу запланировать, потому что что-то может случиться с группой. Я пытаюсь с этим бороться, но в ближайшей перспективе вряд ли что-то изменится.
Что вы можете делать, чего не может никто другой?
Давайте посмотрим… Ну, я был Чарльзом Дарвином на концептуальном альбоме Bolland Brothers, был Иисусом Христом, и был вокалистом Black Sabbath. Я очень сильно сомневаюсь, что кто-либо еще когда-либо делал все это.
Каковы ваши политические убеждения?
Я аполитичен. Вся политическая система в целом сводит меня с ума. Политики не выполняют своих обещаний. Наша демократия - якобы являющаяся предметом зависти всего мира - управляется меньшинствами, люди, которые громче всех кричат, получают больше влияния. Мой отец работал на заводе. Он был профсоюзным деятелем, очень верил в силу единства. Моя мать была учительницей, она придерживалась консервативных взглядов. Ребенком я часто слышал их споры, и я с очень раннего возраста понял, что если взять лучшие фрагменты того, что говорил отец и того, во что верила мать, то это, наверное, и был бы наилучший путь развития. Но, кажется, мы еще не встали на этот путь. Между прочим, это такая ситуация, как если бы каждый аргумент в спорах обращался в пригоршню песка. Настало время проснуться и осознать, что мы стоим посреди пустыни.
Есть ли будущее у рок-н-ролла?
Нет. Все кончено. Рок-н-ролл был так сильно разбавлен, разжижен в течение последних 40 или 50 лет, в каждом своем новом воплощении, что наше понимание того, что он являет из себя сегодня, просто не соответствует тому, чем он был. Он утратил свое значение. Я не имею в виду то, что группы все еще могут появляться, играть и развлекать - особенно, если их музыка идет из сердца. Но дух, сущность рок-н-ролла сегодня уже совсем не те, что были прежде.
Что же убило его?
Думаю, что как и все остальное, он имел ограниченный срок жизни. Что уж точно не помогло ему выжить - так это The X Factor и прочие ужасные «шоу талантов». Я смотрю их и сокрушенно качаю головой. Мы бы там и первого прослушивания не прошли.
Чем в своей жизни вы можете особенно гордиться?
Тем, что я все еще являюсь болельщиком QPR, наверное. Я давненько не был на стадионе Loftus Road, но был на Уэмбли в 1967-м, когда наши разгромили West Brom в финале Кубка Лиги.
Я стал хорошим другом Родни Марша (бывшего игрока QPR). Он несколько раз приходил на наши концерты. Однажды он пришел на мое сольное шоу, примерно в 1982-м. «Классный концерт, - сказал он, - но это, кажется, не Deep Purple, верно?». Я засмеялся, но это заставило меня задуматься. Вскоре после этого я позвонил Джону Лорду. Мы пошли перекусить и поболтать, и семена возрождения Deep Purple были посеяны именно тогда. Так что, если вы хотите знать, кто стоит за той реформацией, можете винить в этом Родни Марша.