Вдова Евгения Моргунова
ПО ПРОЗВИЩУ БЫВАЛЫЙ
«Однажды Никулин, Вицин, Моргунов …» - про самую знаменитую комедийную троицу по сей день слагают анекдоты, а это - самый верный знак популярности. Трус, Балбес и Бывалый путешествовали из комедии в комедию, их реплики тут же становились крылатыми фразами. В жизни они, конечно, были совсем другими. Один - грустный клоун, другой - человек в футляре, а третий - неисправимый оптимист, который на смертном одре мог заявить врачам: «Вы не вынесите меня отсюда, потому что я - не-вы-но-си-мый!»
Сегодня Бывалому исполнилось бы 85 лет.
Наталья Николаевна Моргунова неохотно соглашается на интервью. На журналистов у нее есть обиды. И она не может понять, почему на Евгения Александровича вдруг вылилось столько негатива.
- Он был хороший человек. Я-то знаю, что он никогда и никому не желал зла. Если смотрел спектакли, восторгался, ходил за кулисы говорил: «Старик, как здорово!» Поэтому я никак не могу понять, кому он так насолил? Пока Отари Квантришвили не убили, мы не знали, что это криминальная среда. Женю пригласили к нему на день рождения, и он пошел. Это была их первая встреча. В это время как раз снимался фильм «Райское яблочко». Брагинский написал сценарий, подобралась хорошая компания: Янковский, Гундарева, Никоненко. А денег не было. Даже снимались в своей домашней одежде. Женя был одним из продюсеров картины, и он искал, как сейчас говорят, спонсоров. После титров картины идет огромный список благодарностей, включая трест булочных. Да любого сейчас сними, кто ходит на корпоративы, и окажется, что он «связан с криминалом»!
- Может быть, Евгения Александровича недолюбливали из-за его знаменитых розыгрышей?
- Больше половины придуманы. Володя Цукерман, директор Музея «Трех актеров» рассказывает, будто Женя однажды полез к чиновнику на балкон по пожарной лестнице и сфотографировал его с любовницей, чтобы шантажировать. Куда он полезет со своей комплекцией и больными ногами? И фотоаппарата у него никогда не было!
- Но все-таки неудачные шутки случались?
- Например, в ЦДЛ он, действительно, сделал глупость, когда перед панихидой лег на постамент для гроба. Просто валял дурака. Конечно, это было цинично. Директор тогда распорядился Моргунова в ЦДЛ не пускать.
- Другой известный розыгрыш, когда Моргунов на троллейбусной остановке прикидывался водителем и просил прохожих подержать рога.
- Это было.
- А «красной книжечкой» для прохода в ресторан пользовался?
- Его и так пускали. У нас ведь актеров очень любили, и он этим пользовался. Жене нравилось, когда его узнавали, просили автограф. Однажды пошел гулять с сыном, и вдруг появились поклонницы. Прекрасная возможность покрасоваться! И он чуть не потерял ребенка. Даже не заметил, как сын выпал из санок.
- Ваше знакомство тоже началось с розыгрыша?
- Мы познакомились в начале января. Как сейчас помню, у него был телефон Б-6-17-61 а на кафедре моего института К 6-17 61. Бывает же так! Я звоню на кафедру - занято, позвонила подруге - тоже занято. Опять набираю и попадаю к Жене. Спрашиваю: «Это кафедра физики?» Солидный голос отвечает: «Да». - «Мне профессора Котова!» - «Я слушаю». - Я должна сдать зачет…» - «Оставьте ваш телефон, я посмотрю расписание и перезвоню». Через пять минут перезванивает: «Приходите завтра!»
- И вы пришли?
- Я пришла, но меня, конечно, никто не ждал. Правда, Евгений позвонил: наверное, совесть проснулась: «Извините, я пошутил!» Я чуть было не сказала: «Ну и дурак!» Он представился и начал рассказывать о себе. Он воображал из себя звезду. А я - хоть убей - не знала такого артиста!
- Ну как же! Он в «Молодой гвардии» сыграл, «Пес Барбос и необычайный кросс» вышел в прокат!
- В «Молодой гвардии» он совсем другой был. Юный, стройный. А картину «Пес Барбос» я, конечно, смотрела, но думала, что Бывалый - не артист, а просто типаж. Мне почему-то казалось, что Евгению Моргунову уже за пятьдесят, и было смешно, что он кокетничает. Он назначил мне встречу на киностудии документальных фильмов в Лиховом переулке, а я решила, что он имеет в виду кинотеатр документальных фильмов. И приперлась, конечно, туда. Женя мне звонит: «Что ты за неандерталец такой!» Он рассказал, что снял фильм по Шолохову «Когда казаки плачут» и хочет «обкатать» его на спортсменах в Серебряном Бору. Пригласил меня на этот просмотр, а я поехала с подругой. Ее зовут Таня, но мы договорились, что обе назовемся Наташами. Пусть разбирается!
- Встречный розыгрыш! Евгений Александрович вас вычислил?
- Не сразу. У нас с подругой интонации были похожие, и он со своим музыкальным слухом это, конечно, уловил. А внешне мы с ней совсем разные: у меня лицо овальное, а она круглолицая. И Женя больше на нее посматривал. А потом сказал: «Ну, пошли, Наташки!» Вечером позвонил, чтобы узнать, как мы доехали, и пытался с помощью наводящих вопросов узнать, кто из нас та самая Наташа. И как-то догадался. Мы начали встречаться. Он уезжал на две-три недели, но звонил в любое время суток. Мои родители напряглись: «Как это можно звонить по ночам? И вообще, зачем тебе нужен артист?» И я стала на ночь отключать телефон. Родители приняли Женю не сразу. Мама говорила: «Понравится сатана больше красного сокола!» А потом они его полюбили, и он их тоже полюбил. Он обрел семью.
- Вам было 23, ему - 36. Неискушенная девушка и зрелый мужчина, к тому же артист. В чем вы совпадали?
- Где бы он ни был, куда бы ни приезжал, всегда любил исследовать окрестности. Ему было интересно увидеть места, связанные с великими людьми. В Смоленске Женя разведал, что в 100 километрах от города родился Глинка, и отправился туда. А смотреть в четыре глаза всегда интересней. Он везде меня таскал: и на спектакли и в консерваторию, хотя я и раньше была завзятой театралкой и знала весь репертуар московских театров. Мы были созвучны.
- Но в чем-то вы были разными?
- Я не любительница больших компаний, где нет общения, а просто треп, и каждый норовит себя показать. А Женя любил общество, быть на виду. Когда надо было фотографироваться, я всегда отходила в сторону. Он говорил: «Давай для истории!» Я отнекивалась: «Знаешь, я очень плохо выхожу». - «Ты думаешь, что в жизни выглядишь лучше?»
- А Евгений Александрович был домашним человеком?
- Нет! Но ему надо было все обеспечить. Он ведь по-настоящему почувствовал семью в 39 лет, когда уже родился сын. Наша совместная жизнь началась в 11-метровой комнате коммуналки, где Женя раньше жил с мамой. Тогда квартирный вопрос его не интересовал: у него появилась женщина - балерина из Большого театра Варвара Рябцева, ее называли Вава, на 13 лет старше. Она жила на Кузнецком мосту, и Женя много времени проводил там. У Вавы был открытый дом. Собирались артисты, играли на рояле. Это общение Женю очень облагородило. Бондарчук, с которым он вместе учился, спрашивал: «Женька, а где ты научился так красиво есть?»
- Вы не ревновали к балерине?
- Нет, что вы? У меня фора была 26 лет. Сначала я об этом нечего не знала, потому что он вел себя совершенно свободно. Наверное, Ваве было обидно. В дом к нам она, конечно, не приходила, но они часто перезванивались. Тогда было время продуктовых заказов. Один заказ Женя нам принесет, другой - ей.
- Он ведь поддерживал Ваву до конца и хоронил. Удивительная верность!
- Это не верность, это просто порядочность. А как иначе? Она не могла дать ему семью, детей, но разве это ее вина?
- Вы много раз переезжали?
- Да. Когда должен был появиться старший сын - Антон, Женя выхлопотал однокомнатную квартиру на Разгуляе. Потом нам дали «двушку» на улице Алексея Толстого, но скоро там стало тесно. Родился второй сын - Николай. Я поступила во ВГИК, на киноведческий факультет, поэтому с нами жила нянька, и мне приходилось спать на диванных подушках. Потом мы переехали на Пушкинскую, рядом с театром Станиславского. В этой четырехкомнатной квартире прожили 13 лет. Там был маленький, почти питерский двор-колодец, и в нем находилась шахта метро. Как раз строили новые станции, и по ночам самосвалы с жутким грохотом вывозили породу. Когда объявили, что в доме будут делать ремонт, Женя сказал: «Я этого не вынесу!» И у него появилась страсть к перемещениям. Я думаю, если бы он был жив, опять бы нас куда-нибудь сковырнул! Переезды как бы стали необходимы. Женя не был занят творчеством, а обретение нового дома - это тоже творческий процесс.
- Он, наверное, не умел отдыхать?
- Даже из санатория сбегал. Однажды мы с Вициными приехали в Юрмалу с детьми, так Женя два дня потомился: «Что я - идиот? На пляж ходить!» и исчез. Он не мог сидеть без дела. У нас в квартире есть крохотная комнатушка, которую мы называли телефонной будкой за то, что Евгений Александрович часами не расставался с трубкой, договариваясь о творческих встречах и концертах - другой работы в последнее время у него не было. Его обуревала жажда деятельности, постоянно надо было куда-то ехать, лететь. И я ему в этом не препятствовала. Потому мы, наверное, 36 лет прожили вместе.
- Евгений Александрович был хозяйственным человеком?
- Все тащилось в дом! Если он работал в Средней Азии, фрукты покупались ящиками и передавались с вагоном-рестораном. Каждый раз, когда он звонил: «Встречай поезд!», меня начинало трясти. Помню очереди на такси вдоль всего вокзала. А носильщик ждать не будет. Хорошо, что я не жадная не требовательная, но стоило только обмолвиться о чем-то, как любая просьба по хозяйству выполнялась «позавчера».
- А он любил делать подарки?
- Он никогда ничего не дарил ни ко дню рождения, ни к празднику. Женя знал, что здесь ничего нет, и я никуда не пойду. Однажды я два часа простояла в очереди на улице за рубашками большого размера. Он меня ругал: «А зачем ты стояла? Зашла бы к директору и сказала, что ты - моя жена!» В Москве он по магазинам не ходил, а в других городах покупал мне одежду. Приезжал и вываливал покупки. Запомнил, что у меня 46-й размер одежды и 36-й обуви. Звонит как-то: «Тут есть костюм». Спрашиваю: «Какого цвета? - «Бордо». - «Но ты ведь знаешь, я не ношу красные оттенки!» - «Ну, сейчас она тебе скажет» и дает трубку продавщице. Выясняется, что костюм зеленый.
- Каким он был отцом?
- Хорошим, хотя ему некогда было заниматься детьми. Он даже не знал, в какой школе они учатся. Дни рождений не помнил. Но, когда он находился в Москве, обязательно ходил с ними в театр и в консерваторию.
- У него ведь был абсолютный слух, и сам Шостакович рекомендовал его в консерваторию.
- Он пропадал в консерватории с детства. Слушал классику, когда учился во ВГИКе у Сергея Герасимова. Симфонии Чайковского знал наизусть. По тактам мог определить, какой инструмент вступает. Он ходил к знаменитому Крушевицкому на репетиции оркестра. Музыкант говорил: «Жень, выйди!» и кому-то велел сыграть чуть-чуть по-другому. Женя сразу слышал, кто сфальшивил.
- В войну Евгений Моргунов работал на заводе и написал письмо Сталину: «Уважаемый Иосиф Виссарионович, примите меня в искусство. Я хочу быть как Станиславский, Немирович-Данченко»…» Пришел ответ: Направить товарища Моргунова Е. А. для поступления в театр Таирова…» Как он относился к Сталину?
- Как воспитали: хорошо. Когда пошли разоблачения, замолчал. Женя в школе был хулиганом. Пришел однажды с рогаткой, метился в какого-то паренька, а попал - на минуточку - в портрет Сталина! Тут же доложили классному руководителю, тот - директору, а директор - куда следует. Вызвали мать и забрали на два дня в отделение. Поняли, что она простая женщина, ей вообще не до диверсий - лишь бы сына поднять на ноги! «За детскую шалость забрали!» - горячилась я. «Но отпустили же!» - говорил Женя.
- Он был верующим?
- Да, но в церковь ходил только по большим праздникам, как его мама. У нее в жизни ничего не оставалось, никакой опоры. С первым мужем она шла под ручку по бульвару, и казаки шашкой разрубили его пополам у нее на глазах. Потом вышла она замуж за Александра Моргунова, он работал бухгалтером в ЦАГИ. У них родилась дочка и в два года умерла. Мама выгнала мужа за то, что он гулял.
- Известно, что у Евгения Александровича был вспыльчивый характер. Как вы с этим справлялись?
- Он мог накричать и тут же забыть: через пять минут своими детскими глазами хлоп-хлоп! Женя был очень позитивный. Мне с ним было не страшно жить. Как-то летели на вертолете из Советской Гавани. Снег валил, прибрежная полоса тянулась черной змейкой, а с другой стороны - сопки. Все напряглись, а я думала: если вот этот со мной сидит, то мне ничего нее страшно. Однажды тоже в вертолете из огромного бака потек керосин, под ногами лужа образовалась. Одна актриса читала уже «Отче наш, а я просто закинула ноги повыше, зная, что ничего не случится, потому что Женя рядом.
- Евгений Александрович страдал сахарным диабетом. Он соблюдал диету?
- Это отдельная тема. У нас в доме не было картошки, макарон, сладкого, а он принесет торт или пирожные: «Это - тебе!», а потом, как кот, цапнет кусок и попробуй отними! Забывал колоть себе инсулин. Пятнадцать лет мы жили под дамокловым мечом ампутации. В любую минуту Женя мог лишиться ноги. У него начиналась гангрена. Мизинец уже рассыпался. На сцену Женя выходил в костюме и тапочках и объяснял зрителям, что на него только что бревно упало. В 86-м он слег с инфарктом в больницу. Я приезжала в десять утра и в десять вечера уезжала. Каждый день мне приходилось делать ему перевязки, потому что врачам он не доверял. Какие-то снадобья варила, колдовала. Врачи изумлялись: «Как вам удалось спасти ему ноги?» В последний день жизни Евгения Александровича ко мне подошел профессор: «А ножки-то целы!» Мы боролись за его ноги, а умер Женя от инсульта. Потом заведующий отделением сосудистой хирургии мне объяснил, что это явления одного порядка…
Несколько раз в году он лежал в Склифе. И мне было страшно обидно, когда возник слух, что Женя брал у Никулина бесплатные билеты и продавал. Это неправда. Все билеты дарились врачам.
- Трагическая гибель вашего младшего сына Коли, наверное, ускорила уход Евгения Александровича.
- Когда погиб сын, он пошел в расход. Старался уйти в какие-то компании, выпить, утопить горе. Не мог находиться дома, хотя я его не терзала и всегда держала себя в руках. Я никогда не плачу. Многие семьи рушатся после такого несчастья. Мужчинам хочется поскорее стереть эту страницу.
- Ваша внучка Женя Моргунова - музыкант. Гены?
- Наверное. Женю мне «подкинули», когда она в первый класс пошла. Прошел год, как ушли мои мужчины. Если бы мне тогда дали чужого ребенка и сказали: пожалей его, я бы согласилась. Женю приняли в музыкальную школу, но сказали, что у нее не пианистические руки и что ей нужна виолончель. Мои дети в шкаф прятались, когда приходил педагог по музыке, а Женю не надо было уговаривать. Я думала: Господи, за что мне такое счастье?
* * *
Говорят, что на похоронах Никулина Моргунов спросил Лужкова: «Юрий Михайлович, где нас с Вициным хоронить будете?» и пояснил: «Люди приходят на кладбище, рыдают... И вдруг видят: рядышком лежат Трус, Балбес и Бывалый. Настроение сразу поднимается...»
Но смерть развела троицу окончательно: Георгий Вицин покоится на Ваганьковском кладбище, Юрий Никулин - на Новодевичьем, Евгений Моргунов - на Кунцевском. А в нашей памяти они всегда вместе: Трус, Балбес и Бывалый…
«Однажды Никулин, Вицин, Моргунов …» - про самую знаменитую комедийную троицу по сей день слагают анекдоты, а это - самый верный знак популярности. Трус, Балбес и Бывалый путешествовали из комедии в комедию, их реплики тут же становились крылатыми фразами. В жизни они, конечно, были совсем другими. Один - грустный клоун, другой - человек в футляре, а третий - неисправимый оптимист, который на смертном одре мог заявить врачам: «Вы не вынесите меня отсюда, потому что я - не-вы-но-си-мый!»
Сегодня Бывалому исполнилось бы 85 лет.
Наталья Николаевна Моргунова неохотно соглашается на интервью. На журналистов у нее есть обиды. И она не может понять, почему на Евгения Александровича вдруг вылилось столько негатива.
- Он был хороший человек. Я-то знаю, что он никогда и никому не желал зла. Если смотрел спектакли, восторгался, ходил за кулисы говорил: «Старик, как здорово!» Поэтому я никак не могу понять, кому он так насолил? Пока Отари Квантришвили не убили, мы не знали, что это криминальная среда. Женю пригласили к нему на день рождения, и он пошел. Это была их первая встреча. В это время как раз снимался фильм «Райское яблочко». Брагинский написал сценарий, подобралась хорошая компания: Янковский, Гундарева, Никоненко. А денег не было. Даже снимались в своей домашней одежде. Женя был одним из продюсеров картины, и он искал, как сейчас говорят, спонсоров. После титров картины идет огромный список благодарностей, включая трест булочных. Да любого сейчас сними, кто ходит на корпоративы, и окажется, что он «связан с криминалом»!
- Может быть, Евгения Александровича недолюбливали из-за его знаменитых розыгрышей?
- Больше половины придуманы. Володя Цукерман, директор Музея «Трех актеров» рассказывает, будто Женя однажды полез к чиновнику на балкон по пожарной лестнице и сфотографировал его с любовницей, чтобы шантажировать. Куда он полезет со своей комплекцией и больными ногами? И фотоаппарата у него никогда не было!
- Но все-таки неудачные шутки случались?
- Например, в ЦДЛ он, действительно, сделал глупость, когда перед панихидой лег на постамент для гроба. Просто валял дурака. Конечно, это было цинично. Директор тогда распорядился Моргунова в ЦДЛ не пускать.
- Другой известный розыгрыш, когда Моргунов на троллейбусной остановке прикидывался водителем и просил прохожих подержать рога.
- Это было.
- А «красной книжечкой» для прохода в ресторан пользовался?
- Его и так пускали. У нас ведь актеров очень любили, и он этим пользовался. Жене нравилось, когда его узнавали, просили автограф. Однажды пошел гулять с сыном, и вдруг появились поклонницы. Прекрасная возможность покрасоваться! И он чуть не потерял ребенка. Даже не заметил, как сын выпал из санок.
- Ваше знакомство тоже началось с розыгрыша?
- Мы познакомились в начале января. Как сейчас помню, у него был телефон Б-6-17-61 а на кафедре моего института К 6-17 61. Бывает же так! Я звоню на кафедру - занято, позвонила подруге - тоже занято. Опять набираю и попадаю к Жене. Спрашиваю: «Это кафедра физики?» Солидный голос отвечает: «Да». - «Мне профессора Котова!» - «Я слушаю». - Я должна сдать зачет…» - «Оставьте ваш телефон, я посмотрю расписание и перезвоню». Через пять минут перезванивает: «Приходите завтра!»
- И вы пришли?
- Я пришла, но меня, конечно, никто не ждал. Правда, Евгений позвонил: наверное, совесть проснулась: «Извините, я пошутил!» Я чуть было не сказала: «Ну и дурак!» Он представился и начал рассказывать о себе. Он воображал из себя звезду. А я - хоть убей - не знала такого артиста!
- Ну как же! Он в «Молодой гвардии» сыграл, «Пес Барбос и необычайный кросс» вышел в прокат!
- В «Молодой гвардии» он совсем другой был. Юный, стройный. А картину «Пес Барбос» я, конечно, смотрела, но думала, что Бывалый - не артист, а просто типаж. Мне почему-то казалось, что Евгению Моргунову уже за пятьдесят, и было смешно, что он кокетничает. Он назначил мне встречу на киностудии документальных фильмов в Лиховом переулке, а я решила, что он имеет в виду кинотеатр документальных фильмов. И приперлась, конечно, туда. Женя мне звонит: «Что ты за неандерталец такой!» Он рассказал, что снял фильм по Шолохову «Когда казаки плачут» и хочет «обкатать» его на спортсменах в Серебряном Бору. Пригласил меня на этот просмотр, а я поехала с подругой. Ее зовут Таня, но мы договорились, что обе назовемся Наташами. Пусть разбирается!
- Встречный розыгрыш! Евгений Александрович вас вычислил?
- Не сразу. У нас с подругой интонации были похожие, и он со своим музыкальным слухом это, конечно, уловил. А внешне мы с ней совсем разные: у меня лицо овальное, а она круглолицая. И Женя больше на нее посматривал. А потом сказал: «Ну, пошли, Наташки!» Вечером позвонил, чтобы узнать, как мы доехали, и пытался с помощью наводящих вопросов узнать, кто из нас та самая Наташа. И как-то догадался. Мы начали встречаться. Он уезжал на две-три недели, но звонил в любое время суток. Мои родители напряглись: «Как это можно звонить по ночам? И вообще, зачем тебе нужен артист?» И я стала на ночь отключать телефон. Родители приняли Женю не сразу. Мама говорила: «Понравится сатана больше красного сокола!» А потом они его полюбили, и он их тоже полюбил. Он обрел семью.
- Вам было 23, ему - 36. Неискушенная девушка и зрелый мужчина, к тому же артист. В чем вы совпадали?
- Где бы он ни был, куда бы ни приезжал, всегда любил исследовать окрестности. Ему было интересно увидеть места, связанные с великими людьми. В Смоленске Женя разведал, что в 100 километрах от города родился Глинка, и отправился туда. А смотреть в четыре глаза всегда интересней. Он везде меня таскал: и на спектакли и в консерваторию, хотя я и раньше была завзятой театралкой и знала весь репертуар московских театров. Мы были созвучны.
- Но в чем-то вы были разными?
- Я не любительница больших компаний, где нет общения, а просто треп, и каждый норовит себя показать. А Женя любил общество, быть на виду. Когда надо было фотографироваться, я всегда отходила в сторону. Он говорил: «Давай для истории!» Я отнекивалась: «Знаешь, я очень плохо выхожу». - «Ты думаешь, что в жизни выглядишь лучше?»
- А Евгений Александрович был домашним человеком?
- Нет! Но ему надо было все обеспечить. Он ведь по-настоящему почувствовал семью в 39 лет, когда уже родился сын. Наша совместная жизнь началась в 11-метровой комнате коммуналки, где Женя раньше жил с мамой. Тогда квартирный вопрос его не интересовал: у него появилась женщина - балерина из Большого театра Варвара Рябцева, ее называли Вава, на 13 лет старше. Она жила на Кузнецком мосту, и Женя много времени проводил там. У Вавы был открытый дом. Собирались артисты, играли на рояле. Это общение Женю очень облагородило. Бондарчук, с которым он вместе учился, спрашивал: «Женька, а где ты научился так красиво есть?»
- Вы не ревновали к балерине?
- Нет, что вы? У меня фора была 26 лет. Сначала я об этом нечего не знала, потому что он вел себя совершенно свободно. Наверное, Ваве было обидно. В дом к нам она, конечно, не приходила, но они часто перезванивались. Тогда было время продуктовых заказов. Один заказ Женя нам принесет, другой - ей.
- Он ведь поддерживал Ваву до конца и хоронил. Удивительная верность!
- Это не верность, это просто порядочность. А как иначе? Она не могла дать ему семью, детей, но разве это ее вина?
- Вы много раз переезжали?
- Да. Когда должен был появиться старший сын - Антон, Женя выхлопотал однокомнатную квартиру на Разгуляе. Потом нам дали «двушку» на улице Алексея Толстого, но скоро там стало тесно. Родился второй сын - Николай. Я поступила во ВГИК, на киноведческий факультет, поэтому с нами жила нянька, и мне приходилось спать на диванных подушках. Потом мы переехали на Пушкинскую, рядом с театром Станиславского. В этой четырехкомнатной квартире прожили 13 лет. Там был маленький, почти питерский двор-колодец, и в нем находилась шахта метро. Как раз строили новые станции, и по ночам самосвалы с жутким грохотом вывозили породу. Когда объявили, что в доме будут делать ремонт, Женя сказал: «Я этого не вынесу!» И у него появилась страсть к перемещениям. Я думаю, если бы он был жив, опять бы нас куда-нибудь сковырнул! Переезды как бы стали необходимы. Женя не был занят творчеством, а обретение нового дома - это тоже творческий процесс.
- Он, наверное, не умел отдыхать?
- Даже из санатория сбегал. Однажды мы с Вициными приехали в Юрмалу с детьми, так Женя два дня потомился: «Что я - идиот? На пляж ходить!» и исчез. Он не мог сидеть без дела. У нас в квартире есть крохотная комнатушка, которую мы называли телефонной будкой за то, что Евгений Александрович часами не расставался с трубкой, договариваясь о творческих встречах и концертах - другой работы в последнее время у него не было. Его обуревала жажда деятельности, постоянно надо было куда-то ехать, лететь. И я ему в этом не препятствовала. Потому мы, наверное, 36 лет прожили вместе.
- Евгений Александрович был хозяйственным человеком?
- Все тащилось в дом! Если он работал в Средней Азии, фрукты покупались ящиками и передавались с вагоном-рестораном. Каждый раз, когда он звонил: «Встречай поезд!», меня начинало трясти. Помню очереди на такси вдоль всего вокзала. А носильщик ждать не будет. Хорошо, что я не жадная не требовательная, но стоило только обмолвиться о чем-то, как любая просьба по хозяйству выполнялась «позавчера».
- А он любил делать подарки?
- Он никогда ничего не дарил ни ко дню рождения, ни к празднику. Женя знал, что здесь ничего нет, и я никуда не пойду. Однажды я два часа простояла в очереди на улице за рубашками большого размера. Он меня ругал: «А зачем ты стояла? Зашла бы к директору и сказала, что ты - моя жена!» В Москве он по магазинам не ходил, а в других городах покупал мне одежду. Приезжал и вываливал покупки. Запомнил, что у меня 46-й размер одежды и 36-й обуви. Звонит как-то: «Тут есть костюм». Спрашиваю: «Какого цвета? - «Бордо». - «Но ты ведь знаешь, я не ношу красные оттенки!» - «Ну, сейчас она тебе скажет» и дает трубку продавщице. Выясняется, что костюм зеленый.
- Каким он был отцом?
- Хорошим, хотя ему некогда было заниматься детьми. Он даже не знал, в какой школе они учатся. Дни рождений не помнил. Но, когда он находился в Москве, обязательно ходил с ними в театр и в консерваторию.
- У него ведь был абсолютный слух, и сам Шостакович рекомендовал его в консерваторию.
- Он пропадал в консерватории с детства. Слушал классику, когда учился во ВГИКе у Сергея Герасимова. Симфонии Чайковского знал наизусть. По тактам мог определить, какой инструмент вступает. Он ходил к знаменитому Крушевицкому на репетиции оркестра. Музыкант говорил: «Жень, выйди!» и кому-то велел сыграть чуть-чуть по-другому. Женя сразу слышал, кто сфальшивил.
- В войну Евгений Моргунов работал на заводе и написал письмо Сталину: «Уважаемый Иосиф Виссарионович, примите меня в искусство. Я хочу быть как Станиславский, Немирович-Данченко»…» Пришел ответ: Направить товарища Моргунова Е. А. для поступления в театр Таирова…» Как он относился к Сталину?
- Как воспитали: хорошо. Когда пошли разоблачения, замолчал. Женя в школе был хулиганом. Пришел однажды с рогаткой, метился в какого-то паренька, а попал - на минуточку - в портрет Сталина! Тут же доложили классному руководителю, тот - директору, а директор - куда следует. Вызвали мать и забрали на два дня в отделение. Поняли, что она простая женщина, ей вообще не до диверсий - лишь бы сына поднять на ноги! «За детскую шалость забрали!» - горячилась я. «Но отпустили же!» - говорил Женя.
- Он был верующим?
- Да, но в церковь ходил только по большим праздникам, как его мама. У нее в жизни ничего не оставалось, никакой опоры. С первым мужем она шла под ручку по бульвару, и казаки шашкой разрубили его пополам у нее на глазах. Потом вышла она замуж за Александра Моргунова, он работал бухгалтером в ЦАГИ. У них родилась дочка и в два года умерла. Мама выгнала мужа за то, что он гулял.
- Известно, что у Евгения Александровича был вспыльчивый характер. Как вы с этим справлялись?
- Он мог накричать и тут же забыть: через пять минут своими детскими глазами хлоп-хлоп! Женя был очень позитивный. Мне с ним было не страшно жить. Как-то летели на вертолете из Советской Гавани. Снег валил, прибрежная полоса тянулась черной змейкой, а с другой стороны - сопки. Все напряглись, а я думала: если вот этот со мной сидит, то мне ничего нее страшно. Однажды тоже в вертолете из огромного бака потек керосин, под ногами лужа образовалась. Одна актриса читала уже «Отче наш, а я просто закинула ноги повыше, зная, что ничего не случится, потому что Женя рядом.
- Евгений Александрович страдал сахарным диабетом. Он соблюдал диету?
- Это отдельная тема. У нас в доме не было картошки, макарон, сладкого, а он принесет торт или пирожные: «Это - тебе!», а потом, как кот, цапнет кусок и попробуй отними! Забывал колоть себе инсулин. Пятнадцать лет мы жили под дамокловым мечом ампутации. В любую минуту Женя мог лишиться ноги. У него начиналась гангрена. Мизинец уже рассыпался. На сцену Женя выходил в костюме и тапочках и объяснял зрителям, что на него только что бревно упало. В 86-м он слег с инфарктом в больницу. Я приезжала в десять утра и в десять вечера уезжала. Каждый день мне приходилось делать ему перевязки, потому что врачам он не доверял. Какие-то снадобья варила, колдовала. Врачи изумлялись: «Как вам удалось спасти ему ноги?» В последний день жизни Евгения Александровича ко мне подошел профессор: «А ножки-то целы!» Мы боролись за его ноги, а умер Женя от инсульта. Потом заведующий отделением сосудистой хирургии мне объяснил, что это явления одного порядка…
Несколько раз в году он лежал в Склифе. И мне было страшно обидно, когда возник слух, что Женя брал у Никулина бесплатные билеты и продавал. Это неправда. Все билеты дарились врачам.
- Трагическая гибель вашего младшего сына Коли, наверное, ускорила уход Евгения Александровича.
- Когда погиб сын, он пошел в расход. Старался уйти в какие-то компании, выпить, утопить горе. Не мог находиться дома, хотя я его не терзала и всегда держала себя в руках. Я никогда не плачу. Многие семьи рушатся после такого несчастья. Мужчинам хочется поскорее стереть эту страницу.
- Ваша внучка Женя Моргунова - музыкант. Гены?
- Наверное. Женю мне «подкинули», когда она в первый класс пошла. Прошел год, как ушли мои мужчины. Если бы мне тогда дали чужого ребенка и сказали: пожалей его, я бы согласилась. Женю приняли в музыкальную школу, но сказали, что у нее не пианистические руки и что ей нужна виолончель. Мои дети в шкаф прятались, когда приходил педагог по музыке, а Женю не надо было уговаривать. Я думала: Господи, за что мне такое счастье?
* * *
Говорят, что на похоронах Никулина Моргунов спросил Лужкова: «Юрий Михайлович, где нас с Вициным хоронить будете?» и пояснил: «Люди приходят на кладбище, рыдают... И вдруг видят: рядышком лежат Трус, Балбес и Бывалый. Настроение сразу поднимается...»
Но смерть развела троицу окончательно: Георгий Вицин покоится на Ваганьковском кладбище, Юрий Никулин - на Новодевичьем, Евгений Моргунов - на Кунцевском. А в нашей памяти они всегда вместе: Трус, Балбес и Бывалый…