Вчера провожали в последний путь моего любимого учителя физики, Николая Дмитриевича Юшина. Когда по телефону услышала о его смерти, поняла, что не могу не поехать попрощаться. Кроме того, хотелось поддержать маму - с каждым годом остается все меньше и меньше друзей из их учительского братства. Чуть позже узнала, что в тот же день, после Радоницы, умерла еще одна подруга-учительница, и вчера весеннее кладбище мы посетили два раза, один за другим.
Прощание с Николаем Дмитриевичем было в школе. Возле гроба был почетный караул - сменяя друг друга, стояли школьники, главы администрации города, директор школы, РОНО. Я просто постояла рядом, примерно час, а потом захотелось побродить по школе, внутри которой не была, наверное, с самого выпускного. Зашла в знакомые коридоры "новой пристройки", поднялась на второй этаж, где большое фойе "старого здания" было одновременно залом, где проходили все наши праздничные вечера. Из моих учителей до сих пор в школе по-прежнему необычно красивая, элегантнейшая Лиля Михайловна, она и подсказала, что есть фотографии всех выпусков, замечательно было их увидеть. Безмолвное присутствие Николая Дмитриевича придавало особый смысл моему паломничеству. То ли он был рядом со всеми, кто его помнит, то ли потому, что давно в здании школы не была, она казалась наполненной отзвуками знакомых голосов. И стало жаль, что от того времени отделяют года - сколько-то световых лет, сколько-то парсек...
Прощание было в течение двух часов, а потом, когда гроб подняли, раздался звонок. Тот самый звонок - резкий, настоящий, который собирал нас отовсюду, где мы оказывались на перемене. После краткой паузы звонок, как и раньше, зазвенел второй раз - и звенел долго, провожая Учителя.
За сценой - кабинет физики.
В школе Николай Дмитриевич проработал больше 50-ти лет. А в прошлом году город чествовал их с женой, Кларой Васильевной, тоже учительницей, по поводу 60-летия их совместной жизни. Сказать дружной - ничего не сказать, они действительно, как половинки целого, были нужны друг другу. Несмотря на то, что у двух их дочерей свои дети, есть и правнучка, Клару Васильевну в ее годы невозможно назвать "бабушкой" - только "женщиной". Вчера, как всегда строгая и даже немножко суровая, только одухотворенная горем, она шла пешком за гробом мужа через весь город. Движение было перекрыто, и люди стояли, как во время майской демонстрации - кто-то присоединялся в процессии, кто-то просто бросал вслед горсти земли и слова прощания.
У Зинаиды Ивановны, которую хоронили в этот день позже, тоже две замечательных дочери, внуки. Эти люди ушли, "наполненные днями", оставив о себе добрую память.