Иван Шмелёв. RUSSIE Они − европейцы, и все знаютъ. Что имъ можетъ сказать дикарь, который не знаетъ права, ни морали? Мои слова они разотрутъ крѣпкими гвоздяными башмаками − этотъ невнятный лепетъ никому непонятной „I’ame slave“, прикидывающейся глубокой, кроткой.
Я сказалъ бы… Но что мнѣ сказать − теперь?..
Машина покатила. Осталось въ ушахъ:
− Russie… Russie… Russie…
Кто ее такъ прославилъ, пустилъ по свѣту? „Цари-палачи“ да „кнутъ“ − всего и было! Кто ее такъ ославилъ, такъ ограбилъ?!
Усыпленная мысль проснулась и увела меня вдаль и вглубь.
…„Россiя въ цѣпяхъ. Царскiе палачи, опричники. Висѣлицы, уоядники, жандармы. Сапогъ жандарма. Забитый, темный народъ, въ тискахъ кулаковъ, помѣщиковъ, поповъ, кабатчиковъ и жандармовъ. Царь-кабатчикъ. Страна истекаетъ кровью. Престолъ-отечество! Православiе, самодержавiе, народность… пресловутые три кита. Царскiе хищные орлы. Христолюбивое воинство! Сѣрая скотинка!..“ − яростный свистъ и гикъ.
Мнѣ вспомнались книжки, полныя клеветы и злобы, гдѣ все подбрито: вырвано сердце жизни, вытравлены всѣ краски, выдраны гордыя страницы. Груды листковъ бездарныхъ, полныхъ трескучей травли; статьи въ газеткахъ − на всѣхъ языкахъ, и всюду − одно кривое. Ни слова ласки, ни одной свѣтлой точки. Ни единаго слова гордости Россiей, ея движеньемъ!
И вотъ − гиблая, мертвая, лихая. Подмѣнный паспортъ сталъ уже настоящимъ. Налганный ликъ оправданъ. Пугаломъ стала, притчей. Какiя слова скажешь?!
Russie… Russie!..