Aug 31, 2013 03:37
Я стою на балконе родительской квартиры и смотрю в бинокль. На Москву. Она большая, такая большая, что не умещается в моей голове. Даже бинокль не помогает. С 13-го этажа открывается широкая перспектива. Я прижимаю линзы к глазам и кручу колесико резкости. Меня привлекает одно самое высокое здание, с левой стороны. На нем какая-то картина и мне хочется разглядеть, что же на ней изображено. Мне 11 лет. Наконец, раплывчатое яркое пятно приобретает четкие черты. Это ковбой, в шляпе, с лассо в руках, на коне, и крупная надпись: "MALBORO". Ковбой мне очень нравится. Ночью его лучше видно чем днем - "картина" подсвечена. Если перевести взгляд направо или налево, то ничего не разглядеть, темнота, только огни вдоль трассы. Мама говорит, что это Ленинградское шоссе.
- А там что? - спрашиваю я и показываю в другую сторону.
- Там метро Планерная.
Ночью не интересно смотреть в строну Планенрной. Зато днем классно! Я ищу на высоких домах другие картины, типа моего ковбоя. Но не нахожу. Папин бинокль мощный, в тысячу раз мощнее тех, что выдают в театрах, он большой и тяжелый. Когда я отпускаю его из рук и оставляю висеть на шее, то гнусь к полу, будто березка от снега. Но даже такой "крутой" бинокль не дает возможность разглять Планерную. Поэтому я перевожу взгляд прямо, на Речной вокзал. По реке часто ходят катера, а если повезет, то можно увидеть теплоход или баржу. Благодаря биноклю и моей страсти наблюдать за катерами, как-то раз родители решили вывести меня на речную прогулку. Но то ли с погодой не повезло, то ли мы поздно приехали, но я не помню, как мы катались. Как ходили по вокзалу - помню. Здание произвело на меня колоссальное впечатление. Я была маленькая, а колонны такие большие!
Спустя 20 лет я вновь стою на балконе родительской квартиры. Курю. Самый высокий дом как-то просел на фоне новых многоэтажек, но продолжает светиться в ночи. Теперь на его фасаде блистает анимационная реклама. Еще более яркая. Ковбоя моего давно там нет. За эти годы его место занимали разные блондинки и брюнетки, белые яйца и полосатые пчелы. На этой неделе я проезжала мимо этого дома дважды, но даже не запомнила, что рекламирует фасад сегодня.
Полюбоваться Речным портом мне тоже больше не удасться. На месте дачных домиков в цветущих садах, под окнами уже который год строят два высоченых монстра в стиле хай-тек. Даже сейчас, в 3.24 ночи я слышу, как работает миксер и рабочие заливают опалубку. Гиганты доросли уже до 13-го этажа и смотрят в квартиру пустыми пролетами. Краны разводят руками в разные стороны. Я курю и думаю, что если бы мне сейчас было 11 лет, то эти ручищи в темноте снились бы мне в кошмарах.
Между тем, Москва в туманной дымке после дождя жужжит машинами, ежесекундное броумоновское движение автомобилей, по всем направлениям, куда не посмотри. Когда видишь эту картину с высоты, то кажется странным, что в каую-то минуту я сама, в своей белой коробочке являюсь частью потока пролетающих огней.
детство,
Москва