Он был такой летний - с жарой, и грозой, и купанием в прозрачной и быстрой воде, и закатом над рекой-Москвой. Он был такой будоражащий - с рельсами, уходящими вдаль, с манящими в дорогу поездами, с зарницами в притихшем серо-желтом небе, а потом с раскатами грома и каплями на водной глади и на окнах машины, куда мы поскорее спрятались. Он был наполнен живыми звуками - шумом дождя, гулом рельс, свистком локомотива, раскатами грома, порывами ветра, плеском воды, шорохом созревшей травы, стрекотанием цикад, пением птахи, звенящим, как серебряный колокольчик, именем "Звенигород". Он был такой нежный........ И такой смешной, с этим зеленым кузнечиком-автостопщиком, что прицепился к нам на обратной дороге и ехал на лобовом стекле, с развевающимися по ветру усами, и махал нам лапкой, и я конечно не включала дворники, чтобы его не смахнуть. С ума сойти, как все это уложилось в каких-то четыре часа!