***

[ekleria]

***

Легко, как слово с языка, скоро в небо поднимется самолет.

…Готовят ужин на облаках, заверяют списки.
Длинные накроют столы - воздух будет ментол и лёд.

Ты к стеклу лицом прижимаешься близко.

Щурясь, нос распластав, приникая губами.
Кажется, видишь заколку с отбитым краем,
Провожаешь взглядом затылки всех идущих по трапу.
Понимаешь - то не она, а чужая баба,
что купила заколку в Турции, но «made in China».
Там же дубленку - цвета чая.

- Эй, мужчина, уйдите, не пачкайте окна!

А они намокли,
словно подтаяли изнутри.
Горшочек, хватит, не вари:
даже под сердцем волгло.

Представляешь ясно: стоишь, глядишь на лист.
в стороны разбегаются черные знаки,
гладишь пальцем обрывок скотча - сводит кисть.
Слегка качается здание аэропорта.

Фамилии, распечатанные из Worda,
бестелесны, безгласны. На-ка,
прочти, вспомни просто
что-то кроме запаха или звука.

В карманы куртки ты погружаешь руки,
тискаешь ткань до костяшек белых.
Тепло глазам - как будто бы ветер с пляжа,
вокруг остров: куда бы не сел ты,
везде впивается остро
прошлое, лучшее, ваше.

Она садится в кресло,
запрокидывает голову.

Аэропорт шумит
дождем ментоловым.
Отменяет рейсы.