Про кота
Из этого вполне можно было бы состряпать роман, но на длинные дистанции я не писун. Пусть рассказ про кота будет.
...
Моему коту 40 лет. Да, коты столько не живут, но моему коту в самом деле 40. Он исключение.
Точного дня рождения кота я не знаю. Когда папа с мамой принесли его домой, он был уже подростком или даже юношей, а я - ребёнком. Мне как раз исполнилось 10. Стукнуло 10, как сказал папа. Они с мамой много работали, мало бывали дома, часто ездили в командировки, но должен же со мной в квартире постоянно находиться кто-то живой, одной радионяней сыт не будешь. Примерно так сказал папа. И принёс кота.
А потом они уехали в командировку в Южную Америку и оставили меня (то есть нас с котом) на радионяню (если память мне не изменяет, тогда она называлась «умный дом») и на соседа дядю Гошу. Дяде Гоше было лет 25, он работал с моими родителями вместе, они были сейсмологи, а он - программист, ему в командировки ездить было незачем.
Командировка была долгая, месяца на два-три, но это ничего: мы же всё равно оставались на связи через сеть, радионяня меня кормила, одевала, обувала, даже в школу провожала, дядя Гоша каждый день заходил проведать, кот составлял компанию.
Он самый обыкновенный кот-дворняга, полосатый, короткошерстный, на лбу полоски образуют букву М, на лапках белые гольфики. Мне он кажется очень красивым, и всю его жизнь я за него переживаю, а в последнее время особенно. Объективно говоря, он никогда не отличался особым умом и талантами: не говорит противным голосом «мама» или «мясо» или что там они ещё произносят, не умеет открывать дверь, повиснув на ручке или быстро-быстро барабанить задней лапой в стену... В общем, кот вполне заурядный. Но он мой лучший друг.
Родители не вернулись ни через два, ни через три месяца. Выход из пещеры, где они устроили лабораторию, завалило при очередном толчке (а там землетрясения бывают чаще, чем в наших краях дождик - так говорил папа), и они оказались отрезанными от мира. Удалось пробурить к ним узкую скважину, через которую им доставляли продовольствие и воду, но нормальный выход прорубить никак не получалось: завал разбирали очень медленно, чтобы не спровоцировать новый обвал.
Но мы, конечно оставались на связи. Через сеть. Электричество, видимо, им тоже как-то доставляли. Первое время мы общались с видео. Потом я стал говорить с чёрным экраном: энергию им надо было экономить. С чёрным экраном говорить было страшно, и дядя Гоша сделал мне заставку из мультика. Я на эту заставку иногда сильно отвлекался: там расцветали цветы, скакали зайчики, солнце спускаось с неба на поляну и танцевало на тонких ножках. «Эй, ты меня слушаешь?» - спрашивал папа. Он говорил о горах, о подземных морях, о землетрясениях. Мама спрашивала, хорошо ли я питаюсь и не обижаю ли котика. Я рассказывал, что котик подрос, что дядя Гоша носил его на прививку...
Так мы общались пять лет. Под конец уже не так часто, раз в месяц примерно. За это время произошло много толчков разной силы. Однажды засыпало спасателей, которые пытались пробиться к папе с мамой, и их так и не удалось откопать. А потом было то самое землетрясение, о котором вы, наверное, тоже помните. То, сильное, с цунами. Не помните? Ну да, много лет прошло... Родители предсказали его и за несколько дней всех предупредили. Но всё равно погибло много народу. И они - понятное дело - тоже...
Я не стал сейсмологом. Я не стал программистом. Мне хотелось заниматься чем-то спокойным и в полной тишине. Выращивать цветы, может быть. Или чинить часы и телевизоры. Я даже говорю в полголоса. И хожу неслышным шагом, как кот. Когда говоришь с котом, кстати, повышать голос ни в коем случае не следует. Я рассказывал ему обо всём, о том, как мне трудно, о том, как я мечтаю чинить часы или вырезать что-то такое сложное из дерева. Рассказал ему, что влюблён в учительницу истории. А может, и не рассказал, а только сидел рядом с ним и думал об учительнице истории, а он слышал мои мысли и всё понимал. Дядя Гоша, конечно, сильно поддерживал меня в эти дни, и его невеста поддерживала тоже. Но всё рассказать я мог только коту. Он не отвечал мне, конечно, но когда я ему объяснял, что со мной происходит, в мозгу сразу прояснялось, и я уже знал, что делать, как будто плучил ценный совет. Так что он не только лучший друг, но и талисман. Вообще-то зовут его просто кот. Имени ему придумать так и не удосужились. Но иногда я называю его талисманом. Хотя это, скорее, фамилия... Одно время я мысленно называл его Эдмоном в честь графа Монте-Кристо, но это имя к нему так и не приросло. Кот и кот.
После школы я поработал в оранжерее, попытался чинить часы. Оказалось, это совсем не такие спокойные дела, как мне со стороны казалось. «Что ты думаешь об этом, кот?» - спросил я его, и он посоветовал пойти по стопам учительницы истории. Ну, в общем, куда-то в том же направлении. Я так и сделал, и до сих пор изучаю в архиве при национальной библиотеке древние рукописи.
Я получал сначала зарплату родителей, потом пособие, потом стипендию, денег мне хватало, но всё-таки первая собственная зарплата показалась столь важным событием, что я решил сделать коту дорогой подарок. Подарил ему физкультурный комплекс для котов. Там всякие домики на разной высоте, столбики, лесенки, канаты. Ему понравилось. До сих пор эта древность целый угол комнаты занимает. А потом у меня вышла монография, и я на премию решил коту подарить что-то совсем невиданное. Тогда появились такие весы для домашних животных, которые определяют сами, кошку ты на них ставишь, собаку, хрюшку или попугая, и помимо веса показывают и температуру, и кровяное давление, и даже рекомендации по уходу выдают. Мне всё это в зоомагазине продемонстрировали, я домой пришёл, кота на них водрузил, а они его не видят. В зоомагазине шиншиллу видели, соседскую кошку (я её для проверки одолжил) увидели, а моего кота не видят. «Нет, - пишут, - тут никакого животного. Уберите посторонний предмет». Дядя Гоша зашёл в шахматы сыграть, я ему пожаловался. Он сказал: не бери в голову, прибор неисправен. И уволок весы. И с концами. Не знаю, зачем я про это рассказываю. Видимо, разволновался сильно тогда. Но с котом всё в порядке, он вообще очень здоровый у меня и ловкий: залезает по двери под самый потолок. Подпрыгивает на метр за бумажной бабочкой. В сорок лет, да. А мне пятьдесят, я уже так не прыгаю.
Женат был два раза, один раз даже официально. Да я и сейчас женат, но живём мы отдельно, каждый в своей квартире. Я - с котом. Она - с сыном. Сын у меня красавец, альпинист, ловелас. Студент. Но вообще хороший парень, кота ему доверить можно. Когда уезжаю, он за котом присматривает. Одной кошачей радионяней сыт не будешь.
Недавно мне снился сон, будто я в пещере. Будто пещеру моих родителей раскопали, и они оба живы. Я иду к ним, а они сидят спиной ко мне за компьютером и меня ещё не видят. Я иду бесшумно, как кот. Как всегда, в общем. На экране у них солнышко танцует на тонких ножках и голос слышен, довольно противный и слегка раздражённый, надо сказать. «Вы давно ничего не спрашивали о мальчике». «Да-да, как там мальчик? - спрашивает мама. - Хорошо ли питается?» «Он докторскую, между прочим, защитил. Вот, у меня для вас видео». И тут появляется видео, но не с моей защиты, а с банкета. Понятное дело: на защиту кто б его пустил. Короткое видео, довольно беспорядочное, часто мелькают ноги, но голоса знакомые слышны. Потом связь прерывается, на экране окно мессенджера, и там его аватарка, буква М на лбу, а под ней ник его - КОТ.
...
Моему коту 40 лет. Да, коты столько не живут, но моему коту в самом деле 40. Он исключение.
Точного дня рождения кота я не знаю. Когда папа с мамой принесли его домой, он был уже подростком или даже юношей, а я - ребёнком. Мне как раз исполнилось 10. Стукнуло 10, как сказал папа. Они с мамой много работали, мало бывали дома, часто ездили в командировки, но должен же со мной в квартире постоянно находиться кто-то живой, одной радионяней сыт не будешь. Примерно так сказал папа. И принёс кота.
А потом они уехали в командировку в Южную Америку и оставили меня (то есть нас с котом) на радионяню (если память мне не изменяет, тогда она называлась «умный дом») и на соседа дядю Гошу. Дяде Гоше было лет 25, он работал с моими родителями вместе, они были сейсмологи, а он - программист, ему в командировки ездить было незачем.
Командировка была долгая, месяца на два-три, но это ничего: мы же всё равно оставались на связи через сеть, радионяня меня кормила, одевала, обувала, даже в школу провожала, дядя Гоша каждый день заходил проведать, кот составлял компанию.
Он самый обыкновенный кот-дворняга, полосатый, короткошерстный, на лбу полоски образуют букву М, на лапках белые гольфики. Мне он кажется очень красивым, и всю его жизнь я за него переживаю, а в последнее время особенно. Объективно говоря, он никогда не отличался особым умом и талантами: не говорит противным голосом «мама» или «мясо» или что там они ещё произносят, не умеет открывать дверь, повиснув на ручке или быстро-быстро барабанить задней лапой в стену... В общем, кот вполне заурядный. Но он мой лучший друг.
Родители не вернулись ни через два, ни через три месяца. Выход из пещеры, где они устроили лабораторию, завалило при очередном толчке (а там землетрясения бывают чаще, чем в наших краях дождик - так говорил папа), и они оказались отрезанными от мира. Удалось пробурить к ним узкую скважину, через которую им доставляли продовольствие и воду, но нормальный выход прорубить никак не получалось: завал разбирали очень медленно, чтобы не спровоцировать новый обвал.
Но мы, конечно оставались на связи. Через сеть. Электричество, видимо, им тоже как-то доставляли. Первое время мы общались с видео. Потом я стал говорить с чёрным экраном: энергию им надо было экономить. С чёрным экраном говорить было страшно, и дядя Гоша сделал мне заставку из мультика. Я на эту заставку иногда сильно отвлекался: там расцветали цветы, скакали зайчики, солнце спускаось с неба на поляну и танцевало на тонких ножках. «Эй, ты меня слушаешь?» - спрашивал папа. Он говорил о горах, о подземных морях, о землетрясениях. Мама спрашивала, хорошо ли я питаюсь и не обижаю ли котика. Я рассказывал, что котик подрос, что дядя Гоша носил его на прививку...
Так мы общались пять лет. Под конец уже не так часто, раз в месяц примерно. За это время произошло много толчков разной силы. Однажды засыпало спасателей, которые пытались пробиться к папе с мамой, и их так и не удалось откопать. А потом было то самое землетрясение, о котором вы, наверное, тоже помните. То, сильное, с цунами. Не помните? Ну да, много лет прошло... Родители предсказали его и за несколько дней всех предупредили. Но всё равно погибло много народу. И они - понятное дело - тоже...
Я не стал сейсмологом. Я не стал программистом. Мне хотелось заниматься чем-то спокойным и в полной тишине. Выращивать цветы, может быть. Или чинить часы и телевизоры. Я даже говорю в полголоса. И хожу неслышным шагом, как кот. Когда говоришь с котом, кстати, повышать голос ни в коем случае не следует. Я рассказывал ему обо всём, о том, как мне трудно, о том, как я мечтаю чинить часы или вырезать что-то такое сложное из дерева. Рассказал ему, что влюблён в учительницу истории. А может, и не рассказал, а только сидел рядом с ним и думал об учительнице истории, а он слышал мои мысли и всё понимал. Дядя Гоша, конечно, сильно поддерживал меня в эти дни, и его невеста поддерживала тоже. Но всё рассказать я мог только коту. Он не отвечал мне, конечно, но когда я ему объяснял, что со мной происходит, в мозгу сразу прояснялось, и я уже знал, что делать, как будто плучил ценный совет. Так что он не только лучший друг, но и талисман. Вообще-то зовут его просто кот. Имени ему придумать так и не удосужились. Но иногда я называю его талисманом. Хотя это, скорее, фамилия... Одно время я мысленно называл его Эдмоном в честь графа Монте-Кристо, но это имя к нему так и не приросло. Кот и кот.
После школы я поработал в оранжерее, попытался чинить часы. Оказалось, это совсем не такие спокойные дела, как мне со стороны казалось. «Что ты думаешь об этом, кот?» - спросил я его, и он посоветовал пойти по стопам учительницы истории. Ну, в общем, куда-то в том же направлении. Я так и сделал, и до сих пор изучаю в архиве при национальной библиотеке древние рукописи.
Я получал сначала зарплату родителей, потом пособие, потом стипендию, денег мне хватало, но всё-таки первая собственная зарплата показалась столь важным событием, что я решил сделать коту дорогой подарок. Подарил ему физкультурный комплекс для котов. Там всякие домики на разной высоте, столбики, лесенки, канаты. Ему понравилось. До сих пор эта древность целый угол комнаты занимает. А потом у меня вышла монография, и я на премию решил коту подарить что-то совсем невиданное. Тогда появились такие весы для домашних животных, которые определяют сами, кошку ты на них ставишь, собаку, хрюшку или попугая, и помимо веса показывают и температуру, и кровяное давление, и даже рекомендации по уходу выдают. Мне всё это в зоомагазине продемонстрировали, я домой пришёл, кота на них водрузил, а они его не видят. В зоомагазине шиншиллу видели, соседскую кошку (я её для проверки одолжил) увидели, а моего кота не видят. «Нет, - пишут, - тут никакого животного. Уберите посторонний предмет». Дядя Гоша зашёл в шахматы сыграть, я ему пожаловался. Он сказал: не бери в голову, прибор неисправен. И уволок весы. И с концами. Не знаю, зачем я про это рассказываю. Видимо, разволновался сильно тогда. Но с котом всё в порядке, он вообще очень здоровый у меня и ловкий: залезает по двери под самый потолок. Подпрыгивает на метр за бумажной бабочкой. В сорок лет, да. А мне пятьдесят, я уже так не прыгаю.
Женат был два раза, один раз даже официально. Да я и сейчас женат, но живём мы отдельно, каждый в своей квартире. Я - с котом. Она - с сыном. Сын у меня красавец, альпинист, ловелас. Студент. Но вообще хороший парень, кота ему доверить можно. Когда уезжаю, он за котом присматривает. Одной кошачей радионяней сыт не будешь.
Недавно мне снился сон, будто я в пещере. Будто пещеру моих родителей раскопали, и они оба живы. Я иду к ним, а они сидят спиной ко мне за компьютером и меня ещё не видят. Я иду бесшумно, как кот. Как всегда, в общем. На экране у них солнышко танцует на тонких ножках и голос слышен, довольно противный и слегка раздражённый, надо сказать. «Вы давно ничего не спрашивали о мальчике». «Да-да, как там мальчик? - спрашивает мама. - Хорошо ли питается?» «Он докторскую, между прочим, защитил. Вот, у меня для вас видео». И тут появляется видео, но не с моей защиты, а с банкета. Понятное дело: на защиту кто б его пустил. Короткое видео, довольно беспорядочное, часто мелькают ноги, но голоса знакомые слышны. Потом связь прерывается, на экране окно мессенджера, и там его аватарка, буква М на лбу, а под ней ник его - КОТ.