Год прошёл с того дня, когда я съездил в Нью-Йорк. Немногие знают, что я небольшой знаток, но очень большой ценитель урбанистической культуры. И этот город, несомненно, её пик. Я никогда не видел ничего подобного, и вряд ли когда-нибудь увижу. Это был тот редкий случай, когда ты видел много фильмов, фотографий, читал много историй о городе; а когда в нём оказался, то всё там оказалось точно так, как ты себе представлял. Город-мечта, столица мира, мировой рекорд по количеству ништяков на квадратный метр.
День солнечный и прохладный, воздух дышит морской свежестью. Ты закончил семестр, тебе не о чём беспокоиться, и ты идёшь с друзьями по парку, окружённому нереальных пропорций небоскрёбами и просто, безо всяких мыслей, прислушиваешься к своим ощущениям, пытаясь запомнить всё до последней мелочи.
Бревенчатый настил в южной части Бродвея, спорящие армяне возле ювелирного магазина в переулке между Бродвеем и Пятой, густой пар из канализационных люков, приглушённый солнечный свет, отражённый от стеклянных стен несколько раз прежде, чем коснуться асфальта, чайки; несмолкающий гул, как будто колокольный звон, на Таймс Сквер. Да, Таймс Сквер… Ты стоишь в центре площади, тебя захлёстывает лавина архитектурно-электронного безумия, и ты думаешь: "Да, явно неплохой денёк выдался".