Байки Сергея Довлатова
Иосиф Бродский
Бродский перенес тяжелую операцию на сердце. Я навестил его в госпитале. Должен сказать, что Бродский меня и в нормальной обстановке подавляет. А тут я совсем растерялся. Лежит Иосиф - бледный, чуть живой. Кругом аппаратура, провода и циферблаты. И вот я произнес что-то совсем неуместное: «Вы тут болеете, и зря. А Евтушенко между тем выступает против колхозов...»
Действительно, что-то подобное имело место. Выступление Евтушенко на московском писательском съезде было довольно решительным. Вот я и сказал: «Евтушенко выступил против колхозов...». Бродский еле слышно ответил: «Если он против, я - за».
Андрей Битов
В молодости Битов держался агрессивно. Особенно в нетрезвом состоянии. И как-то раз он ударил поэта Вознесенского. Это был уже не первый случай такого рода. И Битова привлекли к товарищескому суду. Плохи были его дела. И тогда Битов произнес речь.
Он сказал: «Выслушайте меня и примите объективное решение. Только сначала выслушайте, как было дело. Я расскажу вам, как это случилось, и тогда вы поймете меня. А следовательно - простите. Ибо я не виноват. И сейчас это всем будет ясно. Главное, выслушайте, как было дело».
«Ну и как было дело? - поинтересовались судьи. - Дело было так. Захожу я в «Континенталь». Стоит Андрей Вознесенский. А теперь ответьте,- воскликнул Битов,- мог ли я не дать ему по физиономии?!..»
Эдуард Лимонов
Это случилось на одной литературной конференции. В ней участвовали среди прочих Лимонов и Коржавин. В конце состоялись прения. Каждому выступающему полагалось семь минут. Наступила очередь Коржавина. Семь минут он ругал Лимонова за аморализм.
Наконец председатель сказал: «Время истекло». - «Я еще не кончил». - «Но время истекло...» Вмешался Лимонов: «Мне тоже полагается время?» - «Семь минут». - «Могу я предоставить их Науму Коржавину?» - «Это ваше право». И Коржавин еще семь минут проклинал Лимонова за аморализм. Причем теперь уже за его счет.
Владимир Войнович
Войнович рассказывал: «Шесть лет я живу в Германии. Языка практически не знаю. Ассимилироваться в мои годы трудно. Да и ни к чему. И все-таки постепенно осваиваюсь. Кое-что начинаю соображать. И даже с немецким языком проблем все меньше... Однажды шел я через улицу. Размечтался и чуть не угодил под машину. Водитель опустил стекло и заорал: «Du bist ein Idiot». И я,- закончил Войнович,- неожиданно понял, что этот тип хотел сказать...»
Эрнст Неизвестный
У Неизвестного сидели гости. Эрнст говорил о своей роли в искусстве. В частности, он сказал: «Горизонталь - это жизнь. Вертикаль - это Бог. В точке пересечения - я, Шекспир и Леонардо!..» Все немного обалдели. И только коллекционер Нортон Додж вполголоса заметил: «Похоже, что так оно и есть...»
Раньше других все это понял Юрий Любимов. Известно, что на стенах любимовского кабинета расписывались по традиции московские знаменитости. Любимов сказал Неизвестному: «Распишись и ты. А еще лучше - изобрази что-нибудь. Только на двери». - «Почему же на двери?» - «Да потому, что театр могут закрыть. Стены могут разрушить. А дверь я всегда на себе унесу...»
источник: Сергей Довлатов. 10 "дурацких историй" о русской культуре: http://www.izbrannoe.com/news/lyudi/10-duratskikh-istoriy-o-russkoy-kulture-ot-sergeya-dovlatova/