...считал Владимир Татлин, и создал свой собственный.
Летательный аппарат как объект художественной конструкции мною выработан потому, что это наиболее сложная динамичная материальная форма, которая может войти в обиход советских масс как предмет ширпотреба... Летательный аппарат - форма, которая отвечает потребности момента в преодолении человеком пространства.
(с) Владимир Татлин.
Это - чертеж "Летатлина", механической штуки, которую гений конструктивистской мысли, Владимир Татлин, спроектировал в конце двадцатых, чтобы люди летали, как птицы. Максимально легкая и лишенная мотора конструкция из ткани, китового уса и дерева. Воплощение мечты о покорении воздушного пространства, продолжение темы романтики первых самолетов. И даже больше - воплощение любимой впоследствии фантастами темы о личных летательных устройствах, рывок вперед, к светлому, продуманному и удобному будущему в новом мире.
Воплощение мечты такого вида называется "орнитоптер" - механическое устройство, имеющее машущие крылья, работающее по "птичьему" принципу. Крылья "Летатлина" похожи на крылья бабочки, и создавался он скорее как художественное произведение, чем как инженерная разработка. Всего он создал три "Летатлина", правда, два из них не сохранилось. Татлин сознательно пренебрег расчетами, он был слишком художником, чтобы что-то там рассчитывать, сконцентрировавшись на самой идее, и, в итоге, его орнитоптер был не способен летать. Крылатый манифест конструктивизма оказался не функциональным, правда, это было не самое важное - важнее была сама идея, сам факт существования птицеобразной штуки с крыльями. Несмотря на то, что устройство было совершенно не работоспособно, Татлин всегда отзывался о нем с большой теплотой. Он долго размышлял над ним, долго придумывал, и фактический крах проекта его нисколько не смущал. Механическая птица осталась неподъемной, а если бы Татлину все удалось до конца, теперь мы могли бы, минуя метро и трамваи, выйти из дому, надеть свои личные птичьи крылья и отправиться на работу, или просто полетать над городом.