1.
Возраст социальности, потребности в ней уж точно миновал. - Всё больше потребности в том, чтобы накапливать одиночество, вслушиваться, вчувствоваться, всуществовываться, вбываться в него,
- как будто вместе с ним ты накапливаешь и запасы времени, - а что, почему бы нет, человек ведь состоит из времени, чем дальше, тем всё больше из времени, и оно постепенно вытесняет из него все прочие вещества. И, конечно, исчезает вместе с ним, поскольку назначение времени в том и состоит, чтобы исчезать, оно - сама материя исчезания. Оттого и хочется так эту материю замедлять, загущивать, копить.
Не говоря уж о том, что, попросту, человеку наедине с собой мир слышен лучше, тоньше и чётче всего.
Обращаешься в слух.
Всё более целиком сводишься к нему.
2.
Ничего не надо. Никаких преград между собой и миром, чем меньше их, чем прозрачнее и проницаемее они, тем лучше.
Перед окончательным слиянием с миром не это ли то именно, что нужно.
Как говорил Кирилл Кобрин, подготовка к исчезанию.
Штука в том, что готовиться к нему нет никакой нужды: оно само готовит себя, вырабатывает в человеке своё лёгкое, легчайшее вещество.
Эпоха лёгкости.
(Последней - ну и что?)
Время - то самое время, над которым ты так трясёшься теперь - с его разметкой существования, расчерчиваньем его на условные клетки имеет всё меньше значения.
Скоро перестанет совсем.
3.
Как в детстве - особенно раннем, предсоциальном, не загромождённом социальностью, не разгороженном её перегородками на узкие отсеки - всей собой вчувствуешься в мир, вся обращаешься в цельный орган самодостаточного созерцания, - так и теперь, на этапе расставания с ним, хочется обратиться в то же самое. А всё промежуточное между этими этапами мнится утомительной иллюзорной суетой.
Что, разумеется, тоже иллюзия.
Евгений Стожаров. Псковский кремль