Об обречённом
Чтение - и даже простое нахватывание книг, прочитать иные из которых со всё большею вероятностью не хватит жизненного времени - это, гораздо прежде всех самообразовательных, самовоспитательных и самоутверждательных забот, - стремление переупрямить небытие. (Писание, конечно, тоже; но в чтении, мнится мне, бытия всё-таки гораздо больше - хотя бы уж потому, что в писании одно только твоё, пишущего, существование, а в книгах - многие и многие.) Книги ведь аккумуляторы бытия, и простое соприкосновение с ними уже даёт мощную бытийную подзарядку, не говоря уже о глубоком в них погружении.
Господи, вся жизнь уходит на то, чтобы противостоять небытию, а потом оно - сколько ни усердствуй, сколько ни торжествуй, не избыточествуй - всё равно побеждает. Стоит ли стараться. Даже вопросительного знака не ставлю.
Но как сладостен процесс этого старания. Не вопреки своей обречённости - как раз благодаря ей.