Газ
«Газом пахнет».
Так начиналось почти каждое утро в городе под названием «Ангарск».
Мама открывала форточку на кухне и принюхивалась к воздуху.
Я запах газа никогда не чувствовала.
Но всегда слышала гудение, смутное гудение комбината, плывшее высоко над городом. И мне казалось, что это гудит, готовясь разорваться, охватывая Ангарск прозрачной полиэтиленовой медузой, - газ, что это он окрашивает небо в мертвенно-красный по утрам и заставляет его флюоресцировать ночью.
Газ гудит.
Газ гудит!
Наверное, он
когда-нибудь
взорвется.
И тогда утро не настанет.
И мама уже не откроет форточку,
а я никогда не подумаю того, что думаю по утрам, когда слышу газ.
Так начиналось почти каждое утро в городе под названием «Ангарск».
Мама открывала форточку на кухне и принюхивалась к воздуху.
Я запах газа никогда не чувствовала.
Но всегда слышала гудение, смутное гудение комбината, плывшее высоко над городом. И мне казалось, что это гудит, готовясь разорваться, охватывая Ангарск прозрачной полиэтиленовой медузой, - газ, что это он окрашивает небо в мертвенно-красный по утрам и заставляет его флюоресцировать ночью.
Газ гудит.
Газ гудит!
Наверное, он
когда-нибудь
взорвется.
И тогда утро не настанет.
И мама уже не откроет форточку,
а я никогда не подумаю того, что думаю по утрам, когда слышу газ.