Сама не знаю, что это такое
Зеленая тень на стене имела форму птицы. Просто большой изумрудный силуэт на бледно-желтых шелковых обоях. Больше здесь ничего не было: птичья тень и человек, который сидел посреди комнаты на стуле, положив подбородок на спинку и свесив вниз безвольные кисти. В пальцах правой руки дымила сигарета, которую человек забыл погасить.
На птицу он не смотрел.
Что смотреть?.. Человек и так знал, что на стене напротив дыра именно такой формы, забранная дымчатым стеклом. Снаружи в стекло бьет снопом изумрудного света прожектор, установленный на крыше гостиничной пристройки. Отсюда и птица. Стилизованная, распахнувшая широкие арки крыльев, нацеленная острым клювом куда-то вверх и в сторону.
Когда такая дыра появилась в стене номера, нежданно-негаданно, в ночь с пятого на шестое декабря, администрация сперва не знала, что с ней делать. Человек - а был он независимым маркетинговым консультантом - сказал: оставьте так. Только оформите.
На словах он объяснил это тем, что необходимо избежать ненужной огласки. Если вызвать ремонтную бригаду, слухи все равно просочатся. Зачем публике знать, что администрация гостиницы позволяет случаться у себя недопустимым вещам? Пусть лучше будет дизайнерское решение. Все довольны.
На самом деле он уже тогда знал, что наступит вот эта ночь, когда он придет именно в эту комнату и будет сидеть на стуле, держа в руках именно эту сигарету. Без фильтра. Крепкую.
Человек не затягивался.
Привычные инструменты позволяют принять решение. Советчики тут не нужны. Дым и зеленая птица - все, что, собственно, требуется. А может быть, даже этого слишком много. Поэтому он не смотрит ни на то, ни на другое, а просто на противоположную стену.
Он сам не знал, чего хотел.
На птицу он не смотрел.
Что смотреть?.. Человек и так знал, что на стене напротив дыра именно такой формы, забранная дымчатым стеклом. Снаружи в стекло бьет снопом изумрудного света прожектор, установленный на крыше гостиничной пристройки. Отсюда и птица. Стилизованная, распахнувшая широкие арки крыльев, нацеленная острым клювом куда-то вверх и в сторону.
Когда такая дыра появилась в стене номера, нежданно-негаданно, в ночь с пятого на шестое декабря, администрация сперва не знала, что с ней делать. Человек - а был он независимым маркетинговым консультантом - сказал: оставьте так. Только оформите.
На словах он объяснил это тем, что необходимо избежать ненужной огласки. Если вызвать ремонтную бригаду, слухи все равно просочатся. Зачем публике знать, что администрация гостиницы позволяет случаться у себя недопустимым вещам? Пусть лучше будет дизайнерское решение. Все довольны.
На самом деле он уже тогда знал, что наступит вот эта ночь, когда он придет именно в эту комнату и будет сидеть на стуле, держа в руках именно эту сигарету. Без фильтра. Крепкую.
Человек не затягивался.
Привычные инструменты позволяют принять решение. Советчики тут не нужны. Дым и зеленая птица - все, что, собственно, требуется. А может быть, даже этого слишком много. Поэтому он не смотрит ни на то, ни на другое, а просто на противоположную стену.
Он сам не знал, чего хотел.