О непрожитом.
Я вампир нереализованного. Когда-то давно мне на беду объяснили, что человек может добиться всего, чего захочет, может стать кем угодно, и мир в этот момент для меня довольно-таки поблек. До сих пор это одна из моих главных проблем. Если можно стать кем угодно, то, как в том анекдоте про математика - решение существует, можно не напрягаться.
Но я сейчас даже не о том. Я давно смирился с тем, что не проживу все те жизни, которые хотел бы прожить параллельно со своей. И я питаюсь чужими жизнями, ухватываю по кусочку на улице, по интонации в подслушанном голосе, по выражению лица прохожего, по цвету занавески и люстре на потолке, подсмотренным в окно первого этажа - достраиваю образ жизни, характеры, проблемы и победы, экстраполирую личность, влезаю в ее шкуру, остро ощущая чужое "я", чужое "я смотрю из своей головы", не знаю как это называется правильно - и все это на протяжении одного не очень тщательного вдоха. Мне этого хватает. Ну, чтобы не скрипеть зубами оттого что жизнь только одна.
В чужом городе, где вся моя жизнь удалена на три тысячи километров в пространстве и три часовых пояса во времени, это чувство особенно обостряется. Скользя взглядом по улицам из окна такси, я проживаю на них жизнь, я за этот угол хожу в булочную с детства, я за этим столиком первый раз в жизни сидел на свидании, в тени этих деревьев опасливо пробирался домой в три часа ночи. Это не давит, не гложет, это просто еще один орган чувств, я носом чувствую запахи, а мозгом - вееры вероятностей.
Они завораживают.
Но я сейчас даже не о том. Я давно смирился с тем, что не проживу все те жизни, которые хотел бы прожить параллельно со своей. И я питаюсь чужими жизнями, ухватываю по кусочку на улице, по интонации в подслушанном голосе, по выражению лица прохожего, по цвету занавески и люстре на потолке, подсмотренным в окно первого этажа - достраиваю образ жизни, характеры, проблемы и победы, экстраполирую личность, влезаю в ее шкуру, остро ощущая чужое "я", чужое "я смотрю из своей головы", не знаю как это называется правильно - и все это на протяжении одного не очень тщательного вдоха. Мне этого хватает. Ну, чтобы не скрипеть зубами оттого что жизнь только одна.
В чужом городе, где вся моя жизнь удалена на три тысячи километров в пространстве и три часовых пояса во времени, это чувство особенно обостряется. Скользя взглядом по улицам из окна такси, я проживаю на них жизнь, я за этот угол хожу в булочную с детства, я за этим столиком первый раз в жизни сидел на свидании, в тени этих деревьев опасливо пробирался домой в три часа ночи. Это не давит, не гложет, это просто еще один орган чувств, я носом чувствую запахи, а мозгом - вееры вероятностей.
Они завораживают.