Не хочу так долго жить

[e_n_z]

К терапевту, кроме меня, сидели девушка и бабушка. По талону я была за ними. Вот врач освободилась, и девушка с бабушкой вместе поднялись со своих стульев к двери кабинета. Девушка попыталась остановить старуху:
- У меня на без пятнадцати десять!
Та важно:
- У меня на десять.
- А у меня на без пятнадцати!
- Да на десять у меня! - настаивает старая.
Я вижу, что бабуля не соображает, что без пятнадцати десять - это раньше десяти. Девушка тоже это осознала, говорит уверенно:
- Сейчас моя очередь, у меня в талоне раньше время, чем у вас, - хотя я бы уступила бабке, конечно.
Сидим вдвоём. Подходит старик, спрашивает у бабули:
- Там мужчина или женщина? - имея в виду кабинет терапевта - ему туда зачем-то срочно надо.
Бабка, явно не включаясь, отвечает растерянно:
- На десять…
Дед не сдаётся:
- Мужчина там или женщина, говорю? - спрашивает громче, думая, что та плохо слышит.
- На десять у меня, - повторяет тоже громче бабка. Она будто только что вынырнула в эту реальность.
Я ответила старику:
- Девушка там.
Не хочу такой старости.