Холодный степной ветер бросал на дорогу колючую снежную крупу. Было зябко. Игорь Семенович Беликов, еще молодой учитель истории, поглубже натягивал на уши старую шапку. Он еще затемно вышел из дома, чтобы на попутках добраться из своего райцентра сюда, в Балаково, где должна была пройти встреча Володина с учителями. Нина Степановна, директриса, отправляя его, грустно посмотрела в глаза.
- Ты уж постарайся там. Может получится? До сих пор же в удобства на дворе ходим, срамотища. Да и холодно зимой-то!
Он нашел школу на окраине города, где должна была состояться встреча. Ухитрился просочиться в зал. А дальше все пошло не так, как хотелось.
За Володиным в зал вбежала, сшибая стулья, целая толпа журналистов с камерами и фотоаппаратами. Засверкали вспышки, отталкивая друг друга, корреспонденты бросились снимать, норовя зайти с необычного ракурса. Один лысый даже на жопу сел, вскинув фотоаппарат вверх, чтобы показать, как он здорово работает. Ведь если не сядешь на жопу наперед всех, то Вячеслав Викторович не увидит, как здорово ты его снимаешь.
Володин разозлился на них, попросил освободить проход - он к учителям приехал. Но народ все равно стушевался, и Игоря Семеновича тоже охватила робость. Он так и не решился выйти со своей проблемой. Встреча закончилась, и он, понуря голову, поплелся к машине знакомого земляка, которого встретил у школы и с которым сговорился насчет обратной дороги.
- Ну что? Видел Володина?
- Видел.
- И как?
- Не решился сказать.
- Ну и дурак. На тебя же люди надеялись
Земляк сплюнул и отвернулся. Игорь Семенович полез в машину и вдруг увидел, что Володин в окружении людей вышел из школы прямо напротив них.
-Черт! Что же я, в самом деле!
Игорь Семенович рванул ручку двери и выскочил прочь.
- Вячеслав Викторович, Вячеслав Викторович! - он оттолкнул лысого фотографа и пробился вперед. - Дело у меня к вам. Просили передать в школе
- Какое дело? - Володин остановился и поглядел на Игоря Семеновича. Остальные тоже уставились на него, а журналисты защелкали фотоаппаратами, нацелив их прямо в лицо учителю.
- Да вот, понимаете ли - Игорь Семенович стушевался - У меня тут бумага, меня в школе просили сказать - он полез в карман, пытаясь вытащить заранее приготовленное письмо, но запутался в застежках и окончательно замолчал.
- Да вы не волнуйтесь, - Володин посмотрел на журналистов, на Игоря Семеновича в видавшем виды пальто, и отодвинул всех в сторону
- Пойдемте в машину, там все и расскажете.
Потом Игорь Семенович не мог толком вспомнить, как он пошел в машину, как черный мерседес рванул с места, а он рассказывал Володину о своей старенькой школе, довоенной постройки, об отсутствии воды, о туалете во дворе, куда так холодно ходить зимой, о спортзале с проваливающимися досками. Злополучную бумагу он все-таки передал, и Володин её взял и обещал обязательно прислать помощника и разобраться во всем, и если получится - помочь. Опомнился он только когда все закончилось и Володин остановил машину и велел позвать одного из сопровождающих и довезти Игоря Семеновича до его родного райцентра. И тут до него дошло, что он не помнит, где его шапка. Наверное, обронил в Балаково. Или оставил в машине земляка. Он судорожно озирался, шаря глазами по мерседесу, тщетно надеясь, что шапка все-таки была с ним и просто упала куда-нибудь.
- Что-то случилось? - Володин участливо спросил Игоря Семеновича.
- Да шапку, шапку я где-то потерял! Как же мне теперь домой возвращаться... Мне же её жена подарила после свадьбы…
Порыв ветра ударил в открытую дверь мерседеса, обжег щеку колючей крупой. Володин повернулся к помощнику
- Иван, давай, отвези человека до самого дома, и смотри, чтобы он не отморозил уши.
Иномарка быстро домчала Игоря Семеновича до родного дома. По дороге Иван выспросил у него, какой у Игоря Семеновича размер головы и взял его номер телефона. Через три дня он позвонил и попросил выйти к дороге. Когда Игорь Семенович вышел, знакомая машина уже была там, и Иван вручил ему новую шапку. Серую, хорошую. Какую раньше носили члены ЦК КПСС. Денег взять категорически отказался.
- Это подарок шефа. Носите на здоровье.
И уехал.
А через полгода в школе начался ремонт. Её включили в федеральную программу, провели воду, построили новый спортзал и туалет тоже сделали нормальный, в помещении. А не как раньше был.