Николай в жизни не ходил на выборы, так уж сложилось. Не подумайте, что он политический овощ, скорее наоборот, но вот с волеизъявлением у него ни черта не выходит.
Желание голосовать Николай впервые испытал в конце восьмидесятых, примерно тогда же, когда и вся страна. Внезапно захотелось митинговать и дискутировать. Николай читал политэкономические труды классиков и современную периодику по вопросу. Придерживался строгих монархо-социал-демократических взглядов с черносотенно-славянофобским уклоном.
Но увы, несмотря на глубокое понимание вопроса и твёрдую позицию, дорога к волеизъявлению для Николая была наглухо закрыта. Тоталитарный режим пошёл на хитрость, граничащую с низостью - он не допускал Николая до выборов под предлогом возрастного ценза. Оказывается, тринадцатилетним не дано избирательное право.
Политическая неполноценность сильно тяготила молодого Николая. Да и как иначе, ведь день выборов в доме Николая - семейный праздник. Все собираются за завтраком, смотрят под яичницу утренние новости, а затем нарядные отправляются на избирательный участок. Всей семьёй, включая бабушку и Николая. Там все, даже маленькая сестрёнка (ну не оставлять же!) идут к заветным урнам, а ты, дружок, подожди на улице. Будто преступник.
Так Николай стал диссидентом.
Второй этап неизбирательной жизни Николая наступил через пять лет. Я на днях повстречал в интернетах шутку, которая, на мой взгляд, очень метко отражает комплекс мотивов, побудивших Николая забыть ещё надолго о себе как об избирателе:
Не буквально, но очень похоже. Дело в том, что едва приступив к получению высшего образования, Николай был увлечён бурей событий личного характера, и ушёл в академический отпуск. При этом, как выяснилось, использование академического отпуска уничтожает иммунитет от службы в Вооружённых Силах. Одним словом, военкомат решил впаять Николаю двушечку.
Николай совершенно не хотел прерывать в очередной раз увлекательный процесс обучения наукам, и перешёл на нелегальное положение. О выборах, заграничных поездках и официальном трудоустройстве пришлось забыть.
Так Николай стал диссидентом-подпольщиком.
В двадцать восемь лет Николай вылез из подвала и с чистой совестью получил военный билет. Наконец-то выправил загранпаспорт и право сходить на выборы.
Вы будете смеяться, но этим правом он так и не воспользовался. Сначала времени не было - уж больно много стран нужно было срочно посетить. А потом он уехал на месяц в командировку в Землерайск, да так там и остался. Можно было бы конечно прописку выправить, или открепительную грамоту на родине получить, но к тому времени Николай сильно изменился. Решил, что есть на свете много вещей куда более интересных, чем избирательный бюллетень. А изменять к лучшему гораздо интереснее себя, чем общество.
Так Николай перестал быть диссидентом.
* * *
Я вспомнил эту историю, через некоторое время после того, как у нас во дворе появилась инициативная группа жильцов, желающая посреди детской площадки установить стационарный мангал. ТСЖ поставило вопрос на голосование.
Несмотря на наличие активной позиции по данному вопросу, я был увлечён бурей событий личного характера, и профукал референдум. Узнал о результатах постфактум (всё закончилось хорошо, резолюция не прошла).
Тут-то я и вспомнил про Николая. Подумал: а может не так уж и порочна его избирательная пассивность?
А потом жена сказала, что проголосовала за меня на выборах мангала.