Но вот в
большинстве-то случаев почему
люди женятся? Возьмем женщину.
Стыдно оставаться в девушках, особенно когда подруги уже повыходили замуж. Тяжело быть лишним ртом в семье. Желание быть хозяйкой, главною в
доме, дамой, самостоятельной... К тому же потребность, прямо физическая потребность материнства, и чтобы начать вить свое гнездо. А у
мужчины другие мотивы. Во-первых,
усталость от холостой
жизни, от бе
спорядка в комнатах, от трактирных обедов, от грязи, окурков, разорванного и разрозненного белья, от
долгов, от бесцеремонных товарищей, и прочее и прочее. Во-вторых, чувствуешь, что семьей жить выгоднее, здоровее и экономнее. В-третьих, думаешь: вот пойдут
детишки, - я-то умру, а часть меня все-таки останется на
свете... нечто вроде
иллюзии бессмертия. В-четвёртых, соблазн невинности, как в моём случае. Кроме того, бывают иногда и
мысли о приданом. А где же
любовь-то? Любовь бескорыстная, самоотверженная, не ждущая нагр
ады? Та, про которую сказано - «сильна, как
смерть»? Понимаешь, такая любовь, для которой совершить лю
бой подвиг, отдать
жизнь, пойти на мучение - вовсе не
труд, а одна
радость. Постой, постой,
Вера, ты мне сейчас опять хочешь про твоего Васю? Право же, я его люблю. Он хороший парень. Почем знать, может быть,
будущее и покажет его любовь в свете большой красоты. Но ты пойми, о какой
любви я говорю. Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны её касаться.