Красота старости
У меня старость давно на подозрении.
Так получилось, что я имела возможность много и близко наблюдать стариков и меня всегда к ним тянуло. Хотя ПОЧТИ всегда очень скоро уходила, даже убегала от этого знакомства. Старость вблизи оказывалась нестерпимой, злой, раздражительной, суетной, склочной, занудливой, глупой и похотливой. Да-да! Я многажды раз видела это - последнее в санаториях. Мне казалось, что проблема геронтологии, как социальная адаптация стариков, надумана или закамуфлирована. Дело даже не в том, что старость неприглядна немощностью или что она бесполезна - это всё так, это правда: и неприглядна и бесполезна! но смысл старости, должно быть, кроется в другом, а это другое в том, что она может и должна быть красивой неизреченной красотой. Но тогда я долго не умела понять всего и сформулировать. По жизни я тугодумка и мне формулировки не даются сходу :))
И в общем-то, стала я убегать от стариков.
Но потом произошла одна переломная встреча. Дело было в санатории г. Пятигорска, куда я попадала дважды год в течении многих лет. В холле я стала встречать одного древнего старичка - такого ветхого, тощего, лёгкого, смуглого , почти чёрного. Меня поразило выражение его глаз - сияющая доброта, лучезарность и спокойствие. Он оказался грузином, кажется из Сванетии, из какого-то очень горного, дикого села. Во всяком случае, он не понимал и почти НЕ ГОВОРИЛ ПО-РУССКИ! - а дело было в конце прошлого века!
Обычно я там сидела одна с книгой или с приятельницами - вязальщицами , а он приползал, опираясь на клюку и садился - сворачивался в кресло, как в ореховой скорлупе хоббит. И поддавшись вперёд приветственно кивал мне головой, гладил мои руки и спрашивал на своём орлином языке типа "как жизнь молодая?" И беззубо улыбался, сиял всеми жалкими морщинками, лучился ласковым теплом. В какой-то миг меня осенило: да это же сама виноградная лоза, возросшая на скупой почве гор, высохшая от нестерпимого жара солнца, согбенная от снега и дождей, изуродованная сотнями лет! Так мы начали дружить: глазами, улыбками, жестами, молчанием, и рядом с ним я напитывалась покоем и доброжелательством...
Следующее открытие КРАСОТЫ старости произошло с помощью романов Айрис Мердок. Многие её герои люди весьма преклонного возраста, они страстно влюбляются, выясняют отношения, интригуют, расстаются, совершают открытия , общаются и размышляют так глубоко, молодо, дерзко, что и не сразу понимаешь, что им 60 и более! Жизнь их физического возраста - центробежна, а жизнь души - центростремительна, а "святая и грешная машина любви" подчиняет себе все возрасты и поколения. Когда фразу "Откуда я знаю, чего мне хочеться!" - произносит старуха, то это действует гипнотически на меня :) Потому что иметь желания, хотеть свойственно не многим старикам...
И окончательно примирил меня со старостью фильм Кисьлевского "Три цвета: красный"
Открытие такого рода: РАВЕНСТВО молодости и старости, равенство в способности пониматьть, что жизнь - это сплошное осушение слез и борьба за свободу; и как важно не упустить последний решающий миг, который может изменить всю твою жизнь; и "что добро не торжествует, а если бы торжествовало, то не было бы добром; что не забываются муки невинных и страдания тех, кто испытал калечащие душу несправедливости"
А ещё у меня была бабуня Марфушенька, не родная, но одна из многих. В последний год её жизни мы стали тесно общаться. Она всегда была старой - так мне казалось, старой и задорной. О её шутках и непосредственности рассказывали как об анекдотах. Представляю, какой отОрвой она была в молодости, если даже и в старости она устраивала комические розыгрыши и сцены. Дети, внуки, правнуки, зятья, сёстры и браться её обожали.
Семью этой самой МАрфушеньки - 14 душ раскулачили и всех вместе отправили в Казахстан . В дороге она заболела тифом и её на ходу выбросили из вагона. Добрые люди ребёнка подобрали и выходили, а потом Марфушенька решила вернуться до дому, в свою станицу, и весь тракт шла пешком...
Всю войну в её хате стояли немцы, с котрыми она вела себя как барыня и они благоговели перед ней! Рыжего денщика била коромыслом, чтоб тот руки не распускал, а офицеры хохотали и угощали Марфушеньку консервами. Она была некрасивой шалуньей, весёлой, отчаянно смелой , хорошо владела ненормативной лексикой, спывала песни и молитвы..
А умирала она долго и тяжело, но всякий раз, как приходила в себя от приступа боли, первым делом басом спрашивала у младшей любимой , нагуленной дочери: " Таньк, мошна цела?" ( Мошна - это кошелёк, но только в данном случае без грошей) . Бабуня просто включалась в игру и в свою роль скопидомихи, которая дрожит над своими "гробовыми": " Дай сюды! Хде мои миллионы? на шо хороныть будэшь? Зовы Сашко и плойку ташши! Щас я його пытать буду. Небось этот боров усэ стратыв на пыво". А " боров", между прочим, за тёщенькой горшки выносил и "сраку вытэрав", когда Таньк сама попала в больницу на 3 недели! Умерла Марфушенька через 40 минут после Соборования, и этот факт привёл родню в священный трепет.
И вот цитата из Шмемана: "Смысл старости в освобождении от жизни, в очищенном сознании, " в той тайной радости", из-за которой душе уже " ничего не надо, когда оттуда ринуться лучи"
Аскеза старости - это собирание жизни нестареющей... Молодость живёт, но не благодарит. А только тот, кто благодарит, знает жизнь"
о. Евгений! я поняла: геном счастья в благодарности?!
Так получилось, что я имела возможность много и близко наблюдать стариков и меня всегда к ним тянуло. Хотя ПОЧТИ всегда очень скоро уходила, даже убегала от этого знакомства. Старость вблизи оказывалась нестерпимой, злой, раздражительной, суетной, склочной, занудливой, глупой и похотливой. Да-да! Я многажды раз видела это - последнее в санаториях. Мне казалось, что проблема геронтологии, как социальная адаптация стариков, надумана или закамуфлирована. Дело даже не в том, что старость неприглядна немощностью или что она бесполезна - это всё так, это правда: и неприглядна и бесполезна! но смысл старости, должно быть, кроется в другом, а это другое в том, что она может и должна быть красивой неизреченной красотой. Но тогда я долго не умела понять всего и сформулировать. По жизни я тугодумка и мне формулировки не даются сходу :))
И в общем-то, стала я убегать от стариков.
Но потом произошла одна переломная встреча. Дело было в санатории г. Пятигорска, куда я попадала дважды год в течении многих лет. В холле я стала встречать одного древнего старичка - такого ветхого, тощего, лёгкого, смуглого , почти чёрного. Меня поразило выражение его глаз - сияющая доброта, лучезарность и спокойствие. Он оказался грузином, кажется из Сванетии, из какого-то очень горного, дикого села. Во всяком случае, он не понимал и почти НЕ ГОВОРИЛ ПО-РУССКИ! - а дело было в конце прошлого века!
Обычно я там сидела одна с книгой или с приятельницами - вязальщицами , а он приползал, опираясь на клюку и садился - сворачивался в кресло, как в ореховой скорлупе хоббит. И поддавшись вперёд приветственно кивал мне головой, гладил мои руки и спрашивал на своём орлином языке типа "как жизнь молодая?" И беззубо улыбался, сиял всеми жалкими морщинками, лучился ласковым теплом. В какой-то миг меня осенило: да это же сама виноградная лоза, возросшая на скупой почве гор, высохшая от нестерпимого жара солнца, согбенная от снега и дождей, изуродованная сотнями лет! Так мы начали дружить: глазами, улыбками, жестами, молчанием, и рядом с ним я напитывалась покоем и доброжелательством...
Следующее открытие КРАСОТЫ старости произошло с помощью романов Айрис Мердок. Многие её герои люди весьма преклонного возраста, они страстно влюбляются, выясняют отношения, интригуют, расстаются, совершают открытия , общаются и размышляют так глубоко, молодо, дерзко, что и не сразу понимаешь, что им 60 и более! Жизнь их физического возраста - центробежна, а жизнь души - центростремительна, а "святая и грешная машина любви" подчиняет себе все возрасты и поколения. Когда фразу "Откуда я знаю, чего мне хочеться!" - произносит старуха, то это действует гипнотически на меня :) Потому что иметь желания, хотеть свойственно не многим старикам...
И окончательно примирил меня со старостью фильм Кисьлевского "Три цвета: красный"
Открытие такого рода: РАВЕНСТВО молодости и старости, равенство в способности пониматьть, что жизнь - это сплошное осушение слез и борьба за свободу; и как важно не упустить последний решающий миг, который может изменить всю твою жизнь; и "что добро не торжествует, а если бы торжествовало, то не было бы добром; что не забываются муки невинных и страдания тех, кто испытал калечащие душу несправедливости"
А ещё у меня была бабуня Марфушенька, не родная, но одна из многих. В последний год её жизни мы стали тесно общаться. Она всегда была старой - так мне казалось, старой и задорной. О её шутках и непосредственности рассказывали как об анекдотах. Представляю, какой отОрвой она была в молодости, если даже и в старости она устраивала комические розыгрыши и сцены. Дети, внуки, правнуки, зятья, сёстры и браться её обожали.
Семью этой самой МАрфушеньки - 14 душ раскулачили и всех вместе отправили в Казахстан . В дороге она заболела тифом и её на ходу выбросили из вагона. Добрые люди ребёнка подобрали и выходили, а потом Марфушенька решила вернуться до дому, в свою станицу, и весь тракт шла пешком...
Всю войну в её хате стояли немцы, с котрыми она вела себя как барыня и они благоговели перед ней! Рыжего денщика била коромыслом, чтоб тот руки не распускал, а офицеры хохотали и угощали Марфушеньку консервами. Она была некрасивой шалуньей, весёлой, отчаянно смелой , хорошо владела ненормативной лексикой, спывала песни и молитвы..
А умирала она долго и тяжело, но всякий раз, как приходила в себя от приступа боли, первым делом басом спрашивала у младшей любимой , нагуленной дочери: " Таньк, мошна цела?" ( Мошна - это кошелёк, но только в данном случае без грошей) . Бабуня просто включалась в игру и в свою роль скопидомихи, которая дрожит над своими "гробовыми": " Дай сюды! Хде мои миллионы? на шо хороныть будэшь? Зовы Сашко и плойку ташши! Щас я його пытать буду. Небось этот боров усэ стратыв на пыво". А " боров", между прочим, за тёщенькой горшки выносил и "сраку вытэрав", когда Таньк сама попала в больницу на 3 недели! Умерла Марфушенька через 40 минут после Соборования, и этот факт привёл родню в священный трепет.
И вот цитата из Шмемана: "Смысл старости в освобождении от жизни, в очищенном сознании, " в той тайной радости", из-за которой душе уже " ничего не надо, когда оттуда ринуться лучи"
Аскеза старости - это собирание жизни нестареющей... Молодость живёт, но не благодарит. А только тот, кто благодарит, знает жизнь"
о. Евгений! я поняла: геном счастья в благодарности?!