Три дня назад.
Утро началось с громкого звука. Кто-то колотил по батарее и вопил на разные голоса.
И я вспомнила уже старинный советский мультфильм про бухгалтера, который стукнул чем-то тяжелым по голове двух старушек.
Дальше расследуется, что его до этого довело. Там, в числе прочего, как раз фигурировала батарея, по которой лупят по очереди двое влюблённых.
И вдруг оказалось, что это не просто так стук - это начало отопительного сезона, ура!
Теперь будет душно и жарко, руки будут сохнуть и наощупь будут как наждак, невзирая на всяческий крем.
Ну и все остальное будет сохнуть, и не только то, что является частью меня, а, например, цветы. Батареи у нас здоровенные и цветам плохо.
А если открыть пошире форточку, то все вокруг тут же покрывается соплями и требует лечения.
А главное - скоро зима, и никакой возможности сунуть в бабье лето хотя бы одну голову. Страус-то, когда в песок голову сует, он ведь думает, что спрятался целиком. Так и я - голову засунула, а жопа торчит.
Однако же я не сразу сдалась жаре: позвонила в какую-то противную Единую Диспетчерскую, желая жалобиться им на раскаленные батареи в октябре.
Обнаружила в этой диспетчерской службе целых три степени защиты.
Первый робот, предположим, Петя, тебе говорит: если вы звоните по вопросу такому-то, нажмите один; сякому-то, нажмите два; разэдакому - три...
Если по вопросу отопления, нажмите стопятьсот.
Нажимаешь: тот же робот бодро рапортует, чтобы вы шли нафиг - отопление будут регулировать еще пять дней, мол, просьба заранее не беспокоиться, спасибо-досвидания!
И отключается.
Это и есть первая степень защиты.
Второй раз звонишь, уже наученный горьким опытом, но стопятьсот не нажимаешь - человек ведь хитрее робота.
Но Жилищник зато хитрее человека.
Тут, поскольку ты ничего не нажал, после Пети в игру вступает второй робот, предположим, Вася. Спрашивает он у тебя адрес-телефон. Потом говорит: чего, мол, хочешь, человек, чего тебе надобно?
Ты ему: регулировки батарей хочу, о робот Вася!
Тут Вася спрашивает, есть ли на твоей батарее вентиль.
Ответ отрицательный: Нет.
А Вася тебе: Правильно ли я понял, о человек, что вентиль есть?
- Неет!
Вася снова: Правильно ли я понял, о человек, что вентиль есть?
Человек взмок уже от напряжения, но не сдается: Нет вентиля!
Тогда робот Вася окончательно теряет ориентацию (как это может быть, чтобы не было вентиля?!), обещает переключить тебя на диспетчера и врубает заунывную музыку с помехами - будто по стеклу кто-то водит пальцем туда-сюда.
Музыка играет, трещит, воет минут десять, потом наступает тишина, и тут ты понимаешь, что, вероятно, придется начинать все сызнова.
Это относится к тем, у кого нервная система покрепче. Или к тем, кому очень надо.
Остальные плюнут уже, наконец, и пойдут гулять.
Это как вы уже поняли, вторая степень защиты.
Мне очень нужно: преодолеваю робота Петю, снова отвечаю на вопросы о регулирующем устройстве на батарее роботу Васе.
Вася, скрепя сердце, или что там у роботов вместо этого органа, включает музыку. На этот раз вой продолжается не менее четверти часа и прерывается сообщениями о том, что в связи с погодными условиями(!) время ожидания ответа оператора увеличено.
Это, я полагаю, третья степень защиты.
Потом уже в дело вступает вежливая оператор Юля.
Юля выясняет, как ко мне можно обращаться (хочется назваться г-жой Бонасье или графиней де'Ла Фер, но нет, не позволяет врожденная правдивость). Адрес-подъезд-этаж... на пункте код оператор Юля подвисает: ей никак не даются последние четыре цифры кода - ни вразбивку, ни нараспев, ни по слогам - никак. Все это очень смешит моего сына. Мое же чувство юмора, видимо, уволилось или уехало в отпуск, поэтому я только нервно чешусь.
Наконец, о, чудо, код тоже зачем-то записан. Зачем он записан, зачем я вообще туда звоню- бог весть. В глубине души я давно знаю, что никто ко мне не придёт и ничего не отрегулирует. Но каждый год все равно звоню, а иногда еще и оставляю заявку на сайте. Потом Юля уточняет, могу ли я дотронуться до батареи.
- Нет, не могу. - А если прямо сейчас еще раз поробовать? - Все равно не могу, она раскаленная! - Жарко ли у вас в комнате? - Очень жарко...
Наконец тепло прощаюсь с оператором Юлей и сажусь пить чай под названием "Спокойный сон" - да, прямо с утра - чай с валерианой, пустырником и пустыми хлопотами вприкуску.
Пока пью, придумываю такую историю: вот приходит ко мне комиссия на предмет освидетельствования батареи. И они мне: Очень даже нехорошо с вашей стороны, гражданочка, вводить нас в заблуждение, что невозможно дотронуться до батареи, когда вполне и возможно!
А я им: Так и дотроньтесь сами, коли возможно! Дотроньтесь-дотроньтесь!
Что это вы задымились?! Куда побежали? Палец под холодную воду совать? Нет уж, извольте, держите, не отпускайте.
- И ничего мы не задымились, просто захотелось освежить палец! А батарея у вас и вовсе почти холодная - вполне возможно с такой батареей жить!
И когда этого председателя потом на носилки ложили и отправляли палец лечить, то он все твердил: Холодная батарея, холодная, не станем регулировать!
Сижу, чаи распиваю, так увлеклась сочинением своим, что даже хихикаю от удовольствия.
И тут вспоминаю, что сочинение это вовсе даже не мое - это Зощенко придумал. Только у него печка была чадящая, а у меня батарея раскаленная.
И у него комиссия пришла, а у меня нет.
А так, один к одному.