5x6
in
drugoe_kino
Ида и Ванда
Начнем издалека.
Старшее поколение, возможно, помнит фильм "Пепел и алмаз" Анджея Вайды. Фильм о великой польской трагедии, которая разорвала пополам живое тело освобожденной Польши. Две половины страны, вместе боровшиеся против нацистов, вместе победившие, оказались врагами. Одна - коммунистическая Армия Людова, оказалась у власти в новой Польше. Другая, руководимая правительством в изгнании Армия Крайова, оказалась безжалостно сброшенной с паровоза. О трагедии бойцов, отдавших свою молодость в борьбе с захватчиками и пережившими смерть друзей, а теперь оказавшимися не только ненужными новому строю, но его прямыми врагами, рассказал Вайда. Фильм стал культовым в Польше. (Я слышал рассказ человека, который в избушке лесника увидел две фотографии - Збигнева Цыбульского - Мачека из Пепла и Алмаза и незнакомого парня. Кто это, спросил он? - Мой сын, сказал лесник. Он был в Армии Крайовой. Он погиб. - А это кто, повинуясь неясному импульсу, спросил гость. - Это его друг, спокойно ответил лесник. Он тоже погиб.)
Выброшенные из жизни, вчерашние герои решают не сдаваться. Герой Цыбульского получает задание - убить вчерашнего соратника, секретаря обкома Щуку. Кончается это тем, что... впрочем, неважно. Вернемся к "Иде".
А ведь война-то прошлась по победителям не меньшим катком, чем по побежденным. Перед нами главная героиня фильма - коммунистка Ванда (в этом фильме все непросто, в отличие от назидательной притчи "Левиафан"; и главная героиня, по крайней мере по моему глубокому убеждению, отнюдь не заглавная). Она вернулась с войны, стала окружным прокурором, потом судьей. У нее машина, большая квартира. Она вернулась с войны... Да нет, она не вернулась. Вернулась ее оболочка, которая посылает на смерть "врагов народа", пьянствует и спит со случайными мужиками, чтоб забыть Ванду, которая не вернулась. Которая осталась в 1944 вместе с маленьким сыном и (по-видимому, убитым - в фильме очень многое недоговорено) мужем. Помните "Гадюку" Толстого? Да-да, ту самую героиню гражданской войны, "гадюку" из московской вороньей слободки...
А еще в 1960 год вернулась ее племянница. В 1944-ом - младенец по имени Ида Лебенштейн, спасенная монахинями, воспитанная в католическом монастыре, а сейчас - послушница Анна, собирающаяся принять постриг. Последняя ниточка, связывающая Ванду с оставшимся на войне миром. Ниточка, которую она сберегала до последнего. Не трогала. Не вспоминала. И потянула за нее только тогда, когда поняла - ВСЁ. Больше она не может. Оставшаяся на войне Ванда зовет к себе пустую оболочку.
Ванда вызывает Иду из монастыря. Рассказывает ей, кто она. Рассказывает, как погибли ее родители - сестра и зять Ванды. И две женщины отправляются в последний квест - найти кости родителей Ванды и захоронить их на кладбище. Осознанно или нет, но Ванда ищет в этом сакральном действии искупления, освобождения. И безгрешная Анна-Ида должна ей в этом помочь. Но безгрешная ли? Да, она не грешна - не пьет, не курит, не спит с мужчинами, молится пусть чужому и непонятному, но богу. Но можно ли считать безгрешным человека, который и не знает, что такое грех, ни разу его не попробовал. Не отказался от греха, но не знал его?
Не будем размазывать белую кашу по чистому столу. Ванде не удалось найти искупления - последним шагом в ее квесте оказался шаг из окна. А Ида, почувствовав правоту Ванды, из не-грешившей становится безгрешной. Вечернее платье Ванды, ее туфли шпильки, ее сигареты и водка - и прекрасная, незабываемая ночь с нежным и любящим мужчиной. Теперь Анне есть от чего отказываться. И она отказывается - возвращается в монастырь. В тот свет, который не заслужил Мастер, и который не заслужила Ванда. Ванда же, как и Мастер, не искала света - она искала покой, и заслужила его - но это мы должны додумать сами. Как сказано, в фильме очень много недоговоренного.
Старшее поколение, возможно, помнит фильм "Пепел и алмаз" Анджея Вайды. Фильм о великой польской трагедии, которая разорвала пополам живое тело освобожденной Польши. Две половины страны, вместе боровшиеся против нацистов, вместе победившие, оказались врагами. Одна - коммунистическая Армия Людова, оказалась у власти в новой Польше. Другая, руководимая правительством в изгнании Армия Крайова, оказалась безжалостно сброшенной с паровоза. О трагедии бойцов, отдавших свою молодость в борьбе с захватчиками и пережившими смерть друзей, а теперь оказавшимися не только ненужными новому строю, но его прямыми врагами, рассказал Вайда. Фильм стал культовым в Польше. (Я слышал рассказ человека, который в избушке лесника увидел две фотографии - Збигнева Цыбульского - Мачека из Пепла и Алмаза и незнакомого парня. Кто это, спросил он? - Мой сын, сказал лесник. Он был в Армии Крайовой. Он погиб. - А это кто, повинуясь неясному импульсу, спросил гость. - Это его друг, спокойно ответил лесник. Он тоже погиб.)
Выброшенные из жизни, вчерашние герои решают не сдаваться. Герой Цыбульского получает задание - убить вчерашнего соратника, секретаря обкома Щуку. Кончается это тем, что... впрочем, неважно. Вернемся к "Иде".
А ведь война-то прошлась по победителям не меньшим катком, чем по побежденным. Перед нами главная героиня фильма - коммунистка Ванда (в этом фильме все непросто, в отличие от назидательной притчи "Левиафан"; и главная героиня, по крайней мере по моему глубокому убеждению, отнюдь не заглавная). Она вернулась с войны, стала окружным прокурором, потом судьей. У нее машина, большая квартира. Она вернулась с войны... Да нет, она не вернулась. Вернулась ее оболочка, которая посылает на смерть "врагов народа", пьянствует и спит со случайными мужиками, чтоб забыть Ванду, которая не вернулась. Которая осталась в 1944 вместе с маленьким сыном и (по-видимому, убитым - в фильме очень многое недоговорено) мужем. Помните "Гадюку" Толстого? Да-да, ту самую героиню гражданской войны, "гадюку" из московской вороньей слободки...
А еще в 1960 год вернулась ее племянница. В 1944-ом - младенец по имени Ида Лебенштейн, спасенная монахинями, воспитанная в католическом монастыре, а сейчас - послушница Анна, собирающаяся принять постриг. Последняя ниточка, связывающая Ванду с оставшимся на войне миром. Ниточка, которую она сберегала до последнего. Не трогала. Не вспоминала. И потянула за нее только тогда, когда поняла - ВСЁ. Больше она не может. Оставшаяся на войне Ванда зовет к себе пустую оболочку.
Ванда вызывает Иду из монастыря. Рассказывает ей, кто она. Рассказывает, как погибли ее родители - сестра и зять Ванды. И две женщины отправляются в последний квест - найти кости родителей Ванды и захоронить их на кладбище. Осознанно или нет, но Ванда ищет в этом сакральном действии искупления, освобождения. И безгрешная Анна-Ида должна ей в этом помочь. Но безгрешная ли? Да, она не грешна - не пьет, не курит, не спит с мужчинами, молится пусть чужому и непонятному, но богу. Но можно ли считать безгрешным человека, который и не знает, что такое грех, ни разу его не попробовал. Не отказался от греха, но не знал его?
Не будем размазывать белую кашу по чистому столу. Ванде не удалось найти искупления - последним шагом в ее квесте оказался шаг из окна. А Ида, почувствовав правоту Ванды, из не-грешившей становится безгрешной. Вечернее платье Ванды, ее туфли шпильки, ее сигареты и водка - и прекрасная, незабываемая ночь с нежным и любящим мужчиной. Теперь Анне есть от чего отказываться. И она отказывается - возвращается в монастырь. В тот свет, который не заслужил Мастер, и который не заслужила Ванда. Ванда же, как и Мастер, не искала света - она искала покой, и заслужила его - но это мы должны додумать сами. Как сказано, в фильме очень много недоговоренного.