Букет /Kytice/ 2000, реж. Ф.А. Брабец
Чешский «Букет» - настоящий гербарий из снов и ощущений, опаленных любовью, золотом и тоской по мифам и верованиям европейцев прежних столетий. Славянский фольклор, пересказанный поэтом Карелом Яромиром Эрбеной , воплощенный в кино с помощью парчового визуального ряда и почти пропетых стихов. Как будто из времен, когда деревья были большими, а сказки страшными, жестокими, мрачными и заканчивались не всегда хорошо. Первая же новелла о матери, которая проросла в виде лиловых цветов на могиле для своих детей, как проросли зерна на станции Соляриса, задает тон всем остальным историям. Просто любовь, любовь-как-она-есть, материнская любовь, связь времен - из поколения в поколение, из века в век. У каждой истории есть своя рациональный смысл и мораль - «не заигрывай с нечистой силой», «не зови смерть», «не желай чужого», «бойся своих желаний, ибо они могут сбыться» и даже - «никогда не путешествуй с мертвецом». Но на самом деле, фильм обоими ногами стоит на территории иррационального.
Это сама природа - живая, дикая, дышащая и одновременно далекая и чужая, как уходящий горизонт. Это напоминание о том, что когда-то наши культуры росли и переплетались, как две ветви из одного ствола и сама европейская культура (не путать с современной, глобализированной) тоже не так уж далека от нас и в мире «Букета» мог бы почувствовать бы себя своим Гоголь, Пушкин или Жуковский. Миф на самом деле не только страницы в пожелтевшей книге, не только истории, которые рассказывают старушки детям из поколения в поколение. Это некая нерасшифрованная самим человеком история о нем самом, которую только предстоит расшифровать, но только в контексте общего мифа. Как когда-то средневековые художники работали артелями, много странствовали и никогда не подписывали свои работы, чтобы не олицетворять результат творчества с собой, а только внести свою лепту в красивый рисунок жизни. Со сменой столетий это плотная ткань объединяющая людей прохудилась, но сквозь прорехи все еще знаком общий рисунок - знакомые образы, уже где-то виденные сюжеты, даже язык немного понятен.
Гадающие девушки у проруби. Похищенная водяным девушка и родившая от него ребенка, которого он потом от обиды разорвет, бросив труп ей под порог. Мать, проводившая свою дочь на казнь. Невеста, поднявшая из могилы своего жениха себе на беду. Мачеха с дочерью, убившие и закопавшие в лесу падчерицу. Женщина, призвавшая Полуденницу к смерти своего ребенка. Дальше можно говорить, что «словами объяснять бесполезно, вот вам скриншоты». На самом же деле и скриншоты бесполезны - кино написано фресками, каждая которых живет секунды в пламени свечи, а потом угасает. И плавится воск, а в котором тают встречи и судьбы. По какому случаю горели свечи, можно узнать только в самом конце, когда закружится хоровод смерти. Или круговорот самой жизни - в сменах времен года, танцах и плясках, пении, камланиях, слезах, шепоте и безумном смехе
