«Порнографические связи»/ Une liaison pornographique (1999)
Не знаю, почему в нашем прокате перевели название множественным числом - может, чтобы подогреть интерес зрителей и разжечь телесные аппетиты. На самом деле связь была одна - случайная, анонимная, глубокая и хрупкая.
Она - Натали Бэй, Он - Сержи Лопес, и мы - подглядывающие в замочную скважину за тем, как сложно выстраиваются отношения, на первый взгляд простые и вульгарные, как проступают неровности безымянных встреч.
Фильм построен на интервью и воспоминаниях: одна история, два монолога. Прямые вопросы, честные ответы - все откровенно, просто, без пряток и пробелов. У нас слово «порнография» настолько демонизировано, что кажется чем-то из новостей криминальной хроники: найдены, окружены, обезврежены… Здесь - это всего лишь секс, слияние и поглощенье, страсть и отдых на смятой кровати.
У нее была фантазия: познакомиться с мужчиной по объявлению, встретиться и … освободиться. В русском языке очень трудно выразить словами то, что взрослые делают наедине, так, чтобы без фольклора и лобзаний. Она хотела испытать новое удовольствие и избавиться от старого желания.
«Не совсем избавиться… это еще со мной, но теперь уже не так невыносимо»
Они договорились встретиться в кафе: круглые столики, стеклянные стены. Видно улицу, прохожих - интимное знакомство на виду, все условно. Чтобы обозначить пространство, они говорят, переглядываются, звенят стаканом. Потом идут в отель…
Режиссер не пытается оправдать их высоким чувством, они просто хотят, что не мешает им испытывать неловкость, страх, проявлять осторожность, сомневаться. Она много болтает, он сдержан и молчалив, поэтому кажется, что главная в истории - женщина, хотя решения принимают оба.
В этих простых действиях есть что-то завораживающее. Не романтика, не символизм или искусная поза - скорее острое ощущение встречи, которая что-то меняет в тебе навсегда.
Удивительная, гипнотическая музыка делает эти моменты еще более зыбкими, прозрачными. Звуки словно доносятся из другого мира, проникают сюда, чтобы принести мёд и горечь какой-то особенно настоящей жизни. Повседневность вдруг становится пыльным рисунком, дырявой ширмой, сквозь которую проступает другое - невероятно красивое, почти невозможное, и оно - для тебя.
История рассказана в лицах: весь фильм мы пытаемся их прочесть, предсказать. И они тоже гадают. Казалось бы, все пройдено, было, не осталось секретов, еще один шаг…
Эти двое пробирались на ощупь, пока не столкнулись лбом. Сблизились и поменялись местами, чтобы совершить ошибку друг за друга.
P.S.
Мне не нравится официальный трейлер, так что - просто отрывок.
Click to view