"Стыд"/Shame (2011)
Что получится, если немец Майкл Фассбендер примется изображать страдания неюного Брэндона в центре Нью-Йорка под руководством бригады англичан? Я бы сказал - весьма трагическая порнография.
Под звуки скорбных скрипок перед нами разворачивается скучнейшая история клерка, у которого есть все для того, чтобы хотеть еще больше: квартира с видом на залив, работа в стеклянном офисе, деньги на проституток и шарм для «просто так». И даже чокнутая сестрица не обделяет его своим вниманием - автоответчик переполнен капризным нытьем и угрозами самоубийства. Но этого мало.
Строгость комнат подчеркивает холостяцкое одиночество: среди белых стен сиротливо мелькают тренированные ягодицы не отрока, но мужа - самое время задуматься о вечном.
Брэндон грустит и заливает хандру женской лаской, всё более подсаживаясь на сладкое зелье, уже не контролируя дозу. И все это с такой серьезной миной, словно неудавшийся оргазм придется переделывать.
Визит сестры, щелчок по носу на работе, компьютер в ремонте. Это даже не черная - темно-серая полоса умеренных сложностей, в которую попадает герой. За неимением большего ее нам и выдают за драму под соусом моралите: если в возрасте за 30 у вас еще нет семьи, детей и домашнего животного - значит вы живете бессмысленной и бездуховной жизнью, стакан воды и все такое. Поэтому разнообразные сцены секса Фассбендер демонстрирует с грацией гимнаста на соревнованиях и легкой назидательной печалью.
Беспутным радостям брата противопоставлена Сисси (Кэри Маллиган) - воздушная блондинка с размытыми чертами и плаксивым голоском. Она постоянно гундосит: «Мы - семья! Мы должны заботиться друг о друге», врывается в ванную без стука, приходит в гости без приглашений - типичный эмоциональный паразит. Ее блеклый образ красноречиво напоминает нам о крепости родственных связей. Однако, возвращаясь в себя, она оказывается нежной певицей и трогательно бормочет «New York, New York», вышибая слезу и аплодисменты...
Возможно, лучший момент во всем фильме.
Я просмотрел съемочную команду до «третьего колена» (от режиссера до продюсеров и сценаристов) - удивительно, но только британцы. А какой заокеанский размах - небоскреб среди лилипутов. Пустота общества потребления и традиционные семейные ценности в ассортименте: прямо из офисной скуки через постели неизвестных мы попадаем в потайной чулан жителя мегаполиса, где он, чавкая, ест свой похабный фастфуд, обливаясь слезами и планируя оргии назавтра. И все это - в штанах одного мужчины!
На краткий миг он даже погрузился в бездну гомосексуализма (долгий поцелуй ниже пояса в клубе), но тут же спас бессмертную душу в постели страстных азиаток.
Режиссер считает, что такой человек будет испытывать стыд от своей сексуальной зависимости и торжественно ведет нас к финалу. Последней каплей станет очередная дурацкая выходка сестры, и... слёзы, раскаяние, катарсис.
В общем, некоторые настолько любят помпезные мелодрамы, что готовы их выскрести из чего угодно.
Мелочь, а приятно.
Click to view