Самый веселый на этой планете
Мерзляк
Один коммент на Фейсбуке помог вспомнить, как мы когда-то, в начале 90-х, ходили на фестиваль памяти Олега Кагана. Это был совершенно другой фестиваль. Не такой, как сейчас. И мы были совершенно другими. Я со своим приятелем сидел на балконе Рахманиновского зала - кто-то осознает что в РЗК есть балкон? Он есть. Мы оттуда записывали концерты. У меня был обалденный кассетный диктофон Aiwa с выносным микрофоном, который мой папа привез из Японии - и мы с этого концерта нагло сделали бутлег, как играет Наталия Григорьевна Гутман. Она не возражала - она даже не знала об этом, хотя видела нас. Но ей было все равно, что ее пишут, а нам было очень важно ее записать. Запись на кассете у меня до сих пор есть. Я ее даже пару раз слушал потом - с невероятным удовольствием и восхищением от ее игры.
Моя тогдашняя девушка с моим другим тогдашним приятелем сидели в зале. Все вместе мы заранее готовились к тогдашнему концерту. Я по крайней мере точно. Гутман тогда играла две сюиты Баха, Сонату Хиндемита и что-то еще. Прежде чем слушать это в живую, я слушал все это в чьей-то записи.
Концерты фестиваля Кагана они тогда начинали в 9, что ли, вечера. В общем, ощутимо позднее, чем тогда было принято начинать концерты в консерватории. Было очень прогрессивно. И не очень понятно, зачем. Нам было лет по 15, мы ходили на все концерты в консерватории и, например, девушку мою нужно было отпрашивать у родителей. Потому что они реально не верили, что она в это время собирается на концерт классической музыки. Я тогда сравнительно успешно что-то зарабатывал, проводил ее потом домой и вернулся к себе на такси. Мои родители, кажется, тоже довольно скептически к этому всему отнеслись. А мы слушали Гутман и были в восторге. Она тогда была единственная.
Да и сейчас, если подумать, тоже другой такой нет.
Потом еще много всего случалось. Собственно, если зайти на музыкальные хроники ММВ, можно даже почитать, что именно случалось потом. Что становилось вехами в жизни и что поворачивало сознание - во всех смыслах. Концерты стоили что-то вроде 50,000 рублей за один билет, и я совершенно не представляю, сколько это в пересчете на современные деньги. Кажется, это было очень дорого, но мы на концерты проникали за бесплатно - один черт знает, чего нам это стоило, а мы помним, как это бывало.
Но время шло, и мало-помалу мы начали больше играть сами, чем ходить на чужие концерты. Одна моя очень близкая знакомая, уже живучи в Германии, написала мне под конец августа 2011 - «нам 20 лет». Это значит - мы познакомились и начали дружить 20 лет назад.
Много это или мало - кто ж знает. Вроде, много. Хотя, уже испытав что-то и прожив какое-то время мне кажется, что это не то, чтобы очень много. Через 9 лет после нашего всехнего знакомства я написал пророческий текст, взяв в качестве заглавия известный тогда рекламный мем. Пророческим в нем оказалось лишь то, что встречи в забегаловках аэропортов могут быть вполне реальным, но очень нежеланным событием. Мы все же предпочитаем встречи в более комфортной обстановке. Скажем - до сих пор - у меня дома.
И чем дальше, тем больше мы любим встречаться.
Иногда кажется, что чем дальше, тем больше мы это любим делать на сцене. Слова условны, а музыка вечна, извините. Встретившись в кафе, слишком просто наврать. На сцене врать нас не приучили, и мы до сих пор, вроде, пытаемся там быть искренними. Хотя бы там.
Обменявшись парой слов после концерта и парой взглядов, которые иногда значат больше, чем слова, мы разбегаемся. А взгляды сохраняем. И, наверное, бережем.
Не остается ни воспоминаний, ни слов, ни даже чувств. Все слишком быстро, слишком мельком и слишком зря. Даже воспоминания притупились. А взгляды остаются. Как ощущения каких-то очень странных и давних штук.
Я, например, сегодня после спектакля сидел в курилке с Игорем Дроновым. Играл в Большом театре какой-то спектакль. А он его дирижировал. И только взгляды помогают нам с ним вспомнить о том, что, вообще-то, 20 с лишним лет назад мы где-то там ставили «Орфей» Глюка. Только взгляды.
Но я знаю, что оба мы помним. Как помнят еще человек 50, которые это делали тогда. Что может заставить нас забыть?
Этот наш самый веселый на этой планете ансамбль.
Оригинал этого сообщения находится на Lifanovsky.com. Вы можете оставить комментарий здесь или после оригинального сообщения. Комментариев в оригинале -
