О книгах рассказик
Каждая книга - загадка
Книга дурака не лечит
Каждая книга - загадка. Ну, или почти каждая. По крайней мере, я искренне верю в презумпцию загадочности каждой книги, которую я буду когда-либо держать в руках.
Иной раз захожу в книжный магазин и теряюсь. В голове крутятся вопросы: «О чем же написано на этих страницах? О чем пишут авторы? Какая загадка кроется в каждом до единого томике, стоящем на стеллажах?» И вроде бы всё и так понятно - вот полка с фантастикой, а тут у нас современная зарубежная проза, рядом с ней поэзия и исторические романы. Но даже если сильно напрягать глаза и постоянно собирать их, что называется, в кучку, то все равно ни на шаг не приблизишься к разгадке тайны тысячи тысяч неизведанных, непрочитанных страниц. И ведь все не прочесть. А это значит, что множество секретов останется не раскрытым - смерть разлучит нас.
Но если каждая книга - загадка, то у нее должна быть и своя отгадка, свое решение. Взяв в руки книгу, сходу начинаешь разбираться в головоломке. Открываешь первую страницу и… Запах новой бумаги кажется самым сладким запахом на всем белом свете. Слаще цветов, слаще меда. Ты вчитываешься в первые слова - это может быть эпиграф, или заголовок, или первое предложение - интуитивно взгляд падает в самое сокровенное и необычное место книги. И вот тут-то может произойти самое главное - внезапно приходит понимание того, что либо эта книга содержит загадку, либо ты держишь в руках пустоту, словесное ничто, останки мертвых деревьев, превращенные бессмысленным трудом в такую бессмысленную книгу. Тайна книги кроется в сокрытых на первых страницах знаках (в прямом и переносном смысле). Нить Ариадны помогла Тесею пройти по лабиринту, убить минотавра и выбраться на свежий воздух; скрытые зацепки, символы и интуитивно понятные знаки помогают читателю пройти по «лабиринту» текста, убить «минотавра» книги, разгадать тайну и выйти «наружу». Если же нет такой нити, то книга не стоит того, чтобы ее разгадывал кто-нибудь, кроме самого автора. Нет игры, нет загадки, нет смысла.
И вот, чтение затянуло. Читаешь и читаешь. Нет, даже не читаешь, а путешествуешь. И оно, путешествие читателя, напоминает путешествия настоящих искателей приключений. И дело даже не в самом содержании книги - она может и не быть остросюжетной повестью - а, скорее, в сути книги. Суть же - это своего рода почва под ногами путешественника. Читаешь одну книгу - и ты плывешь на великолепной португальской каравелле по волнам океана мыслей писателя. Твой корабль покорный ветрам и течениям правит на далекий остров, омываемый еще неведомыми морями. А на острове том ты, капитан, найдешь ответы на все вопросы, какие только бы не пожелал задать книге.
А возьмешь другую книгу - и ты уже продираешься сквозь дремучую тайгу, спотыкаясь о торчащие и тут, и там корни великих кедров. То идешь в гору, то катишься по склону. А ветки в тот же час цепляют тебя за рукава и штанины, словно они не хотят тебя пускать дальше в лес. Усталость разбивает, но награда велика - тайны тайн хранятся в первозданных чащобах, и преграды из сплетений слов - веточек и корней - только раззадоривают читателя.
Вот они, книги-загадки. Эх, сколько же мне не суждено увидеть тайн, сокрытых на тысячах страниц! Сколько путешествий не совершить! Сколько миров не понять! Но, тем ценнее становятся те тайны, энигмы, что я уже открыл.
Книга дурака не лечит
Каждая книга - загадка. Ну, или почти каждая. По крайней мере, я искренне верю в презумпцию загадочности каждой книги, которую я буду когда-либо держать в руках.
Иной раз захожу в книжный магазин и теряюсь. В голове крутятся вопросы: «О чем же написано на этих страницах? О чем пишут авторы? Какая загадка кроется в каждом до единого томике, стоящем на стеллажах?» И вроде бы всё и так понятно - вот полка с фантастикой, а тут у нас современная зарубежная проза, рядом с ней поэзия и исторические романы. Но даже если сильно напрягать глаза и постоянно собирать их, что называется, в кучку, то все равно ни на шаг не приблизишься к разгадке тайны тысячи тысяч неизведанных, непрочитанных страниц. И ведь все не прочесть. А это значит, что множество секретов останется не раскрытым - смерть разлучит нас.
Но если каждая книга - загадка, то у нее должна быть и своя отгадка, свое решение. Взяв в руки книгу, сходу начинаешь разбираться в головоломке. Открываешь первую страницу и… Запах новой бумаги кажется самым сладким запахом на всем белом свете. Слаще цветов, слаще меда. Ты вчитываешься в первые слова - это может быть эпиграф, или заголовок, или первое предложение - интуитивно взгляд падает в самое сокровенное и необычное место книги. И вот тут-то может произойти самое главное - внезапно приходит понимание того, что либо эта книга содержит загадку, либо ты держишь в руках пустоту, словесное ничто, останки мертвых деревьев, превращенные бессмысленным трудом в такую бессмысленную книгу. Тайна книги кроется в сокрытых на первых страницах знаках (в прямом и переносном смысле). Нить Ариадны помогла Тесею пройти по лабиринту, убить минотавра и выбраться на свежий воздух; скрытые зацепки, символы и интуитивно понятные знаки помогают читателю пройти по «лабиринту» текста, убить «минотавра» книги, разгадать тайну и выйти «наружу». Если же нет такой нити, то книга не стоит того, чтобы ее разгадывал кто-нибудь, кроме самого автора. Нет игры, нет загадки, нет смысла.
И вот, чтение затянуло. Читаешь и читаешь. Нет, даже не читаешь, а путешествуешь. И оно, путешествие читателя, напоминает путешествия настоящих искателей приключений. И дело даже не в самом содержании книги - она может и не быть остросюжетной повестью - а, скорее, в сути книги. Суть же - это своего рода почва под ногами путешественника. Читаешь одну книгу - и ты плывешь на великолепной португальской каравелле по волнам океана мыслей писателя. Твой корабль покорный ветрам и течениям правит на далекий остров, омываемый еще неведомыми морями. А на острове том ты, капитан, найдешь ответы на все вопросы, какие только бы не пожелал задать книге.
А возьмешь другую книгу - и ты уже продираешься сквозь дремучую тайгу, спотыкаясь о торчащие и тут, и там корни великих кедров. То идешь в гору, то катишься по склону. А ветки в тот же час цепляют тебя за рукава и штанины, словно они не хотят тебя пускать дальше в лес. Усталость разбивает, но награда велика - тайны тайн хранятся в первозданных чащобах, и преграды из сплетений слов - веточек и корней - только раззадоривают читателя.
Вот они, книги-загадки. Эх, сколько же мне не суждено увидеть тайн, сокрытых на тысячах страниц! Сколько путешествий не совершить! Сколько миров не понять! Но, тем ценнее становятся те тайны, энигмы, что я уже открыл.