(no subject)
я вспоминаю ощущения. мне года четыре и не спится. из своей кровати, в которой я напоминаю себе котенка в коробке, я вижу темно-рыжий свет от настольной лампы. родители шепчутся, а мне так хочется невыносимо узнать, о чем. на стенах висят страницы из календаря. и мне кажется, я знаю, как надо жить. надо просто быть "хорошей", говорить "спасибо" и "пожалуйста", есть суп и читать книжки. лет в восемь я тоже это знала. надо всем улыбаться и не бегать на переменках. лет в 12 это сакральное знание вдруг пропало. сейчас мне 20, я все еще знаю, как быть "хорошей", но, вот беда, черт его знает, нужно ли это кому-либо. имеет ли значение хоть что-нибудь. мир, оказывается, такой большой и в нем так много всего. и все совсем не так просто и черно-бело. или это все проделки взрослых - развесить всюду куча мишуры, под которой не видно простого и главного. мне все чаще кажется, что советов надо просить у детей. они знают все точно и скажут все честно.